回家

張洪濤

周六，妻子、兒子和我回老家探望父母。母親在走廊里曬太陽，她身體斜倚在椅子上，眼瞼低垂，滿臉的皺紋舒展開來，蠟黃的臉透著病態。自從母親得了腦梗塞后，身體每況愈下，行動不方便，精神頭也大不如以前了。

聽到聲響，母親驀地抬起頭，微微睜開眼睛，好似從遙遠的夢中醒來，略顯疲憊的眼神中流露出異樣的喜悅。母親左手撐著椅子一側，右手扶著墻壁，弓著腰吃力地想站起來，我趕緊拉著母親的手扶起她。母親高興地招呼我們進屋，又顫顫巍巍地從房間里，寶貝似的拿出幾個蘋果和一串己經有些發黑的香蕉。每次回老家，母親總會像疼愛小時候的我那樣，把最好吃的食物留給寶貝孫子。

看著母親像招呼客人一樣，忙前忙后，我心中有一種莫名的痛楚。這也是我的家呀！以前在外求學時，我最盼望的事就是回家過周末。母親總是提前準備好我喜歡的飯菜，這周是韭菜餡餃子，下周一定是烙菜饃或蒸燜面條。母親總是想把我在學校一周的委屈補出來。一家人圍在飯桌上，父母嘮叨著村里最近發生的大事小事，我眉飛色舞地講述學校里的趣聞，家的溫馨充溢心間。

不知什么時候，生活把自己壓得喘不過氣來，每天皺著眉頭機械地工作著。忙碌成了自己最好的借口，雖然也會在假日提著大包小包的禮物看望父母，雖然也會在電話中叮囑父母多吃飯，多注意身體，雖然也會經常詢問母親的藥是否吃完，什么時候去醫院輸液保養，但是我總感覺回家成了一種形式，問候成了一種義務，就連一家人坐下來吃頓飯也只能是過年時才有的奢望。每次回家總是行色匆匆，我已有多長時間沒有拉著母親的手，聽她嘮叨了？我有多長時間沒有和父親坐在一起，一盤花生米，一瓶小酒，海闊天空地說笑了？這些溫暖的時刻早已成了遙遠的記憶。曾經熟悉的家似乎成了客棧，自己成了過客，家的感覺似乎離自己越來越遠了。

搬個小凳子，緊挨著母親坐下，陪她曬太陽，我不由得拉著母親的手，這是一雙曾經寬大厚實有力的手，如今卻布滿皺紋，如雞爪般瘦削，冰涼地無力地低垂。母親那滿頭銀發在陽光下，分外刺眼。不知道是陽光太溫暖或是太興奮，母親蠟黃的臉顯出幾分紅暈，我心中突然涌現出一種愧疚。

母親撫摸著我的手，對我說：“中午不走了，讓你爸去菜園割韭菜，這可是今年的頭茬韭菜，好吃著哩！中午媽給你們包餃子吃。”一聽說中午在老家吃飯，一旁的妻子不停地向我使眼色，我知道妻子怕耽誤兒子下午的美術補習班。我扭過頭輕聲但語氣堅定地對妻子說：“給兒子的老師請假，美術班下午不上了！”回過頭，我望著母親充滿期待的眼神，深情地說：“媽，我們今天不走了，包餃子去嘍，媽，您歇歇，就等著吃現成的吧！”

經過我和妻子一番忙碌，香噴噴的餃子出鍋，一家人過年般圍坐在一起。母親夾起一個餃子，輕輕地送入嘴中，孩子般天真地笑了。我眉頭舒展開來，一股久違的暖意重臨心間。

責任編輯：黃艷秋