秋窗無雨
打 盹
母親老了,喜歡坐著打盹兒
這是年輕時留下的習慣
那時母親操持家務,做著農活
隨時,一沾床就會進入夢鄉
活兒,總做不完
母親只能匆匆打個小盹兒
在短短的夢里,她銀鐮一揮,麥粒就歸
倉了
針線一飛,孩子就長大了
母親老了,只要打盹兒
就夢見遠方的孩子們
在麥浪翻滾的季節,向她奔來
那時燈花
娘,開燈花了
我把燈舉到娘面前
嫌費油,娘用針將燈芯壓了一下
屋里更加黯淡
娘,又開燈花了
明天要來親戚嗎?娘看看燈
摸黑到雞籠邊,把母雞們屁股摸了摸
說,明早看住,別把好菜丟外面了
娘很滿意母雞的肚子
不像她打了補丁的衣兜,只能掏出
做農活時,落進去的灰塵和草籽
燈花盛開的日子
皺紋與白發像債主,討要
兩手空空的母親,尚還年輕的歲月