《諸子紀》的寫作

徐江

《諸子紀》取名的靈感來自對幾部國外文學作品名稱的混亂記憶。現(xiàn)在回想起來大致包括——哈代的詩劇《列王》、菲爾多西的史詩《列王紀》，以及舊約圣經(jīng)中的《列王記》。這三部作品沒什么邏輯上的聯(lián)系，如果非要扯出一條脈絡(luò)，大約它們都寫到了國王——歷史上的和傳說中的。《諸子紀》則不是，它主要是寫那些為文明進程做出了不同程度推動（無論在今人看來是正面還是反面）的賢者的。上述作品對其更多的啟發(fā)，還是來自于題目的語序。

起意寫《諸子紀》，首先是因為有一天猛然意識到漢語里“諸子”這個叫法，是有時效性和封閉性的。我們對于偉大人物的尊崇，多以秦代為限。秦朝以前的年代，為遠古、上古和先秦，這其中混雜了一些傳說的、半人半神式的部族英雄——但又確實對后來中國人的生活方式，產(chǎn)生了決定性的影響，比如詩里寫到神農(nóng)氏，這類人后來的年代其實也有，像唐代的陸羽。他們從肉身層面對東方文明的推動，甚至強于那些偉大的思想家和藝術(shù)家，但過去人們不習慣將他們放到“諸子”的序列去品評。

秦以后的歷代思想家或哲人型作者，詩里寫到的著名代表有朱熹和王陽明，這類人后世對他們的評價不像對先秦諸子那么相對趨于一致，但他們對于我眼中的中華人文，烙有同樣深刻的印跡。在我的母語文明圣殿里，他們是得以配享孔孟老莊的。

詩人、作家、僧侶，乃至來自中華域外的冒險家（馬可·波羅）全然不屬于傳統(tǒng)的“諸子”之列——無論是歷史年代的限定上，還是對他們文明貢獻的認定上。這恰恰說明了中華文化的豐富性和其內(nèi)在精英傳統(tǒng)的封閉與保守。借用發(fā)展的以及現(xiàn)代的視角來審視，后來恰恰是這些人對漢語的人文傳統(tǒng)拓展極大，在有的地方甚至超越了先秦的賢者。像李白、杜甫、韓愈、蘇東坡，在有些地方的影響力，是要強過老莊和孔孟的，雖然他們自己同樣身受著那些先賢的燭照。

同理，作為影響和改變過去兩百年間中華文明運行軌跡的力量——近代政治思想家和啟蒙教育家們的作用，對于當代人而言，無疑是極為凸顯的。如果我們嘗試著拓展“諸子”這個概念內(nèi)涵，擇其代表列入，又有何不可呢。至少是一次很有意思的嘗試性觀照。

……

分類評述至此，我想我已經(jīng)基本闡明了這部組詩的主旨：《諸子紀》是一部關(guān)于文明史的拜謁之作。它邀請讀者諸君和作者一道，借助藝術(shù)化處理后的史實，以及幻化換位后的想象，進入漢語文明的源頭和節(jié)點性人物，和他們在自己時代里某一瞬的心情，那心情不一定是作為“歷史人物”的這些人本人的，卻實實在在是我們在詩化的歷史時空里換位為“他們”后，所參窺的一點點可能。而當某個瞬間，對歷史“介入”得有些過分，不妨用自嘲和穿越式幽默沖抵一下，使歷史人物和作為拜謁者的我們，重回各自的平衡。

謝謝諸位聽我的嘮叨。謝謝《詩潮》，也謹在此把這部作品奉獻給有緣深入它的朋友們。

2016年7月18日