查良帥
在吉林省實驗中學(空軍首批青少年航空學校),他們被稱作“小鳥”;到空軍航空大學,他們被譽為“雛鷹”。
從吉林省實驗中學到航空大學的距離,僅一路之隔;從“小鳥”到“雛鷹”,卻非一步之遙。
少年有夢,不追不行
在吉林省,實驗中學屬于自帶門檻的名校。其中的“小鳥班”,更不是想進就能進。
就拿2015級新生來說,150多項的身體初檢讓原本3000人的報名隊伍一下精簡到200人,最終入選的60人也倍加珍惜進“小鳥班”的機會。
長春本地人吳若平可謂“根正苗紅”,爺爺和父親都是“老部隊”。上初中時,他曾被實驗中學大門“少年軍?!彼弥猩畔⒑笤缭鐖罅嗣!霸氩筷?,我指定不帶放手的。”16周歲的吳若平談及軍營還有些靦腆,燦爛的笑容純粹且美好。
來自吉林白城的孫浩源踏著表哥“陣亡”的道路成了一名“小鳥”,剛上高一的他臉龐上寫滿稚嫩,眼神卻向人傳遞著一股子的堅定,“我們都有一個共同的目標,或者叫夢想,這讓我們與普通高中生不同,知道朝著哪個方向去努力”。
他們口中的共同目標是考上航空大學,夢想當然是成為一名飛行學員。
高二的牛戰捷坦言一旦成為飛行學員,便會一條道走到黑,將來還想當宇航員。在他看來,有目標的高中生活特別快樂充實,選擇青少年航空學校這條路也無怨無悔。
如今已是大一飛行學員的史晏松當年可以就讀吉林省內任何一所重點中學,他的媽媽多次勸說:“去所更好的高中,考個好大學不成問題。去學飛行,一切還是未知數?!钡逢趟梢豢谝Ф?,就要學飛行,就要開戰斗機。
已在航空大學基礎基地學習生活近3年的高三學生,終日耳濡目染接受軍校的熏陶,舉手投足間已有“雛鷹”的氣質,他們挺拔、干練、靈光。“他們已經把自己當成集體的一員,鉚足勁學習就想考上航空大學,成為飛行學員?!备呷嘀魅螚钭匡w老師這樣評價“小鳥班”的學生們。
夢想可期,不拼不行
平日享受軍校學員待遇,高考也有相應加分政策,不能不說飛行的天平是朝著青少年航空學校傾斜的?!斑@并不意味進少年班就是進保險箱,不努力一樣被淘汰?!鄙倌臧嘟虒T張作良會時常給大家“敲邊鼓”。
從往屆的招生情況看,身體與成績猶如一對堅硬的矛盾體把不少學子拒之飛天門外。
“堅決不允許使用手機,高中三年一不留神視力就會下降,不論多少,卻足以被淘汰。”少年班隊長朱文亮對一些成績優異因體檢“轉身”的學生感到十分惋惜。
為激勵大家提高學習成績,少年班有這么個不成文的規定:考入省實驗中學前400名的學生可以有節制使用手機。但是,這條規定形同虛設,考入前400名的學生都不會想使用手機,都想把成績再提一提。他們與普通招飛的學員一樣,有擇優進入清華、北大、北航三所名校學習的機會,這讓他們削尖腦袋往前鉆。
其實每年中考進入少年班的生源質量并不樂觀,據吉林省實驗中學領導介紹,多數學生并達不到該校的公費錄取線,相較于其他學生來說,差距明顯存在。
高二年級區隊長牛可汗說:“有差距就拼命趕,飛行員不就是越飛越高嘛!”
為了飛行,作為高中生的他們真是蠻拼的。從早晨7點進入教室,到晚上10點晚自習結束,少年班學員們打破傳統“兩點一線”高中生活,終日就鉚在教室這一點,晚飯都由基礎基地食堂送到教室。周一到周五,日復一日。
到了周末,以航空大學為圓心的方圓三公里內可以看到“小灶四起”,家長們陸續把孩子接走請老師單獨補課,幾乎所有學生要么在補課,要么在去補課的路上。吉林省內的一些家長甚至跟到長春陪讀。
沒有一段努力是白費的。打開高一期終考試的成績單,紅色標注提高成績,綠色標注下降,不難看到“萬紅叢中幾點綠”;以高二模擬考試成績來看,25人中19人在加分下能如愿考入航空大學;在高三,登榜比例也能達到60%。
“不拼不搏,高中白活。”牛可汗給自己的高中下了這樣一個定義,同時在他看來自己“有一顆‘迷彩色的心”,他希冀經過少年班三年的打磨,自己能如一把利劍,帶著靈魂一飛沖天。
“熊孩子”學飛行,不做不行
時間回到2014年11月26日,那是空軍首次組織少年班飛行學員體驗飛行的日子。
早晨6:10,天微亮?!?1請示起飛!”“01,可以起飛!”隨著指揮員干脆的命令,一架戰機飛上泛紅的天空。
在飛行現場,多數學員都驚呼:“沒想到十六七歲就能開上飛機!”“刺激”“超爽”……第一組學員飛回來后,休息室里炸開了鍋。你飛到哪號空域,我做過什么飛行動作,今天還能飛幾組,一個個話題交流很熱烈??粗鴮W員們欣喜若狂的樣子,教官李鵬飛說:“和我們當初一樣,一飛上天空就感覺飛不夠,恨不得待在天上不下來?!?/p>
完成飛行課目后,教官對他挺滿意,問還有沒有想飛的動作。學員繆??蓻]客氣,張口就要了俯沖躍升。飛完繆睿就有點后悔,感覺還不過癮,“應該要個斤斗”。
“帶、滾、壓、迎、蹬、帶、回”,雖說繆睿把橫滾動作要領背得滾瓜爛熟,可真正做起來卻有些吃力。向左橫滾六七次,有點不舒服。于是他向教官提出了“能不能向右橫滾幾次,把不適感‘順回來”,蔫壞的教官二話沒說,隨即向右橫滾,繆睿后來發現自己真的是錯了。“只有想不到,沒有做不到?!笔潞?,教官用壞壞的笑回應了這些“熊孩子”。
學員史晏松在第二個飛行日就飛了斤斗。第一次高速俯沖時,“比坐過山車還驚險,感覺心直往下掉”。再次俯沖,史晏松便找到方法克服這種感覺,“一憋氣一頂住,把心‘蹲回去”。后來,史晏松就在教官王彥坤輔助下,參與完成了橫滾、斤斗等特技飛行。
飛行前,學員們都領到兩個黑色塑料袋,裝在左袖口袋里。這黑色塑料袋成了學員口中的“榮譽勛章”。它的使用與否,證明“吐”與“不吐”。
學員孟智超飛行歸來就吹噓:“塑料袋根本就沒用,飛著飛著信心就會上來?!毙∶系牡讱獠皇菦]有根據,從入校開始,少年班就針對學員的身體要求制訂了專門的體能訓練方案?!皠e看他們小小年紀,身體底子可厚實著咧?!奔质嶒炛袑W老師王磊說。
圓夢藍天,你行我也行
學員史晏松的微信名叫“獵鷹”,朋友圈幾乎所有信息都與飛行息息相關。他曾轉發一條尋物啟事,并用“一位好長者!一位好鞭師!一位好朋友!”來形容那位失主,丟失身份證的失主名叫王彥坤,是航空大學飛訓基地某團飛行教官、全軍優秀教師。
史晏松與王教員結識于去年體驗飛行,他有幸跟著王教員上天兜了幾圈。后來,史晏松稱他為“師傅”,盡管只跟師傅飛了四天,但他一直都這么叫著。史晏松一直盼望,兩年后篩選飛行,他還能再跟師傅飛;三年后學初教機,他可以正式當師傅的徒弟……
真的從“小鳥”搖身變“雛鷹”后,航空大學這個“雄鷹的搖籃”并沒有給他們優待,相反高年級的老班長會有“特殊照顧”。史晏松從一開始就沒跟同批戰友表明自己“少年班學員”的身份,因為不想讓戰友們認為是“特殊個體”。
“新訓階段,關乎學習生活訓練的所有事情都會要求更嚴、標準更高,但凡做不好就會被以‘少年班身份來批評?!睂W員嚴子夏對此深有感觸,“言下之意很明白,我們需要比普通學員做得更好?!?/p>
今年已是首批少年班學員帥洪濤在基礎基地的第五個年頭,他認為,“更適應軍校生活”是他們起點上的優勢,“對飛行事業的認同”則會讓以后有更大的優勢。
多數少年班學員進入航空大學后都擔任骨干職務,從事學員連管理工作也是得心應手,新學員入伍有思想波動,作為同齡人的他們都會主動靠上去開導戰友們。在該校倡導自主管理的大氛圍下,學員15連指導員張建宇大膽放手,在他看來,“這些學員成熟、穩重,懂規矩、知分寸”。
學員二旅旅長徐炳燭與飛行學員打了大半輩子的交道,一直躬身在飛行人才培養的第一線,他對青少年航空學校這一新生群體有個人獨到的見解:“他們為飛行學員群體注入了新的色彩,散落各學員隊的他們也好比滿天星辰,點亮著夢想的夜空,他日也必有可為?!?/p>
飛行人才早期培養,沒有不行
飛行人才早期培養是世界空軍強國的通行做法:與飛機、天空相伴成長,獲得翱翔的本能、思維和力量。
從2011年開始,空軍采取軍民融合的方式,選取吉林省實驗中學等省級示范高中,依托空軍航空大學等創辦飛行少年軍校,從優秀初中畢業生中選拔培養飛行學員苗子。到2015年全面鋪開,全國成立16所青少年航空學校,為此招收1000名學員??哲娤M?,三年后可以從他們之中選拔超過400名更具職業認同感、更有飛行天賦、更加熱愛空軍的飛行學員,同時弘揚空天文化、提升國民航空素質,從而助力中國空軍實現“空天一體、攻防兼備”的戰略轉型。
談起創辦飛行少年軍校以及后來成立青少年航空學校的原因,空軍招飛局一位領導說:“世界主要國家普遍重視飛行人才早期培養開發;我國歷史上曾采取開辦滑翔班、建立飛行學員早期培養基地等形式培養飛行學員苗子,孕育和培養了一大批堪當重任的高級將領和優秀飛行人才?!?/p>
早期培養的關鍵是“建立空中思維”。航空大學邢國平教授解釋,“地面看空中、空中看地面,思維習慣和思維方式、視野都不一樣,身體感受也不一樣”。
早期培養,正是希望較早就從各個方面造就符合現代空軍要求的精英。
邢國平的看法是,一個孩子飛行夢的實現,也是軍隊、國家利益的實現,“是不是應該從他的角度出發,考慮他的訴求、想法,讓他自主地發展?”
學員牛戰捷的話恰好回答了邢教授的疑問,他認為,“能把飛行夢想與報效國家聯系在一起,何樂而不為”。
當然,前伸培養不是速成,而是早期介入、早期選才、早期培養,盡早把比較好的人領到飛行隊伍中來。作為航空大國的基礎性工程,飛行人才早期培養與儲備,沒有不行?!?/p>