溫暖的火盆

劉兵

上個世紀七十年代，我們姐弟三人正值孩提。在那個物質極度匱乏的歲月，由于父親是中層干部，境況比一般家庭稍好些。父母的養子觀是：一要保證生活必需，吃飽穿暖，不生病，健康快樂地成長；二要多學知識，樹立理想，心智健全，將來做對社會有用的人。

一年四季中，我們最喜歡冬季。到了冬季，我們就到縣城結冰的河道上去溜冰，在機關大院里和小朋友堆雪人，搖晃著鋪滿白雪的小松樹，在寒風中追逐嬉戲。盡管我們的小臉凍得通紅，卻從不覺得冷。臨近黃昏，天色已晚，直到母親不停地催著我們回家吃晚飯時，才意猶未盡地進屋，我們知道，那炭火燒得旺旺的火盆正等著我們。

火盆是長方形的木架，里面鑲嵌著一個鐵質的圓形盆子，講究些的家庭盆子是銅質的，保熱性更強。每到立冬前，父親就撥出“?？睢?，用板車從縣郊的柴場拖回滿滿幾麻袋上好的板炭。板炭是用上等栗樹燒成的，熬火，耐燒：兩三根長約三十公分，直徑約七公分的板炭可以燒一整晚，屋子里被烤得暖融融的。母親很懂得“資源的有效利用”，常在炭火上面擺個“鐵三角”支起湯罐，罐子里熬著各種湯，有時是牛雜蘿卜湯，有時是鯽魚豆腐湯，逢年過節則是排骨藕片湯，香氣裊裊，屋子里彌漫著一片和諧的溫馨氣氛。厚厚的炭灰里，必定埋著幾個紅薯，母親不時地翻弄著紅薯，以便烤熟烤透。

那時沒有電視，也沒有別的娛樂項目，但我們仍覺得冬夜是最快樂、最溫暖的時刻。父親下班后總會先靠著藤椅上瞇一會兒，然后拿起大號搪瓷杯品幾口熱茶，翻翻當天的報紙，瀏覽新聞，有時伸出寬大的手掌在炭火上面烘一下，用慈祥的雙目打量著我們。母親是坐不住的，一會兒掀開罐子看湯熬好沒有，咸淡如何；一會兒又展開我們弄濕的鞋襪輪流烘烤。這時，我和姐姐就會搬來小方凳當桌子，認認真真地做作業，學校布置的作業少，作業寫完后，父親就會給我們講故事，或講工作中發生的趣事。小孩子都貪吃，我們有時精神頭不濟，但還是堅持著不肯早睡，因為心里惦記著那一罐子好湯，還有滾燙的烤紅薯呢！

時光荏苒，生活巨變。一家人圍坐著火盆烤火的場景已成美好的記憶，資源的過度開發使得燒木炭幾無可能，山上的栗樹等雜木早被砍光了。市面上已出現了人工合成的“木炭”，大小劃一，還不斷散發著異味。

現在人們冬季取暖已有了更多的選擇：暖氣片、電熱油汀、地暖，還有兩制式的空調。一家人在屋里，既難得也沒“必要”聚在一起取暖。科技發展給我們的生活帶來了更多的便利，卻失去了親情環繞傳遞出的溫暖。