海灘拾貝

在藝術攝影中，常常看到這樣的畫面：無邊無際的海灘上，一個人俯身在拾些什么；天上飄浮著云彩，遠處激濺著浪花……這樣的畫面引人走進一個哲理和詩情水乳交融的境界。

這種情景是很引人入勝的。但是這樣的畫圖，人卻不難走到里面去。一個人只要到海灘去拾拾貝殼，就會很自然地變成那種影片里面的人物了。

許許多多的人都有愛貝殼的習性。有些人生活趣味本來很少，但一見到貝殼卻會愛不釋手，一跑到海灘去撿起貝殼來就往往興奮得像個小孩。在這方面，似乎我們中有許多人還保持著我們遠代的老祖先的審美觀念，他們曾經震驚于貝殼的美麗，一致同意把貝殼采用做貨幣。也許由于愛貝殼的人的眾多吧，廣州文化公園的水產館里陳列貝殼的那些玻璃柜旁總是擠滿了觀眾。廣州近年還有一間有趣的商店出現，它專門販賣貝殼和珊瑚。香港也有這一類的商店。因為這樣的緣故，現在開到南海群島去的船只，就不止是運的海味、鳥糞，還有運貝殼和珊瑚的了。

但是從商店里買回來的貝殼，比較自己從海灘親自撿回來的，風味畢竟不同。無論商店里的貝殼是怎樣的五光十色，實際上比我們在海灘上所見到的，卻總要貧乏得多。

凡是有海灘的地方，就有貝殼。但是有些著名的海灘，那種貝殼豐富的情形，卻不是一般的小海灘可以比擬的。像海南島三亞附近漁村一帶的海灘，你走到上面去，可以發現每一步都有貝殼，而且構造千奇百怪，用句古話來形容，真可以說是“鬼斧神工”。據到過西沙群島的人說，那邊的情形就更可觀了。要找到特別美麗、離奇的貝殼就得到特別荒僻的小島去。貝殼究竟有多少種呢？這樣的題目正像問天上的星，問地上的樹，問草叢里的昆蟲，問碳水化合物有多少種那樣的不易回答。有一些專門收集貝殼的“貝殼迷”，他們像古幣迷、郵票迷……收集古幣、郵票那樣地搜集著貝殼。據說，世界各個角落的貝殼是千差萬別的。有一個貝殼迷花了近十年心血，搜集到幾千種遠東出產的貝殼，而這，在貝殼所有品種中所占的仍然是一個很小的百分比。

令人目迷五色的各種貝殼，有大得像一顆椰子、一頂帽子、一枝喇叭的，它們的名字就叫做“椰子螺”“唐冠貝”，“天狗螺”。也有一些小得像顆珍珠，可以讓女孩子串起來做項鏈的。它們有形形色色的狀貌，因此人們也就給起了一些五花八門的名字。像傘的叫作“傘貝”，像鐘的叫作“鐘螺”，像小扇的叫作“扇貝”，像蜘蛛的叫作“蜘蛛螺”，像骷髏的叫作“骨貝”，還有鵝掌貝、鴨腳貝、冬菇貝等等。有一些貝殼，只從它們的名字就可以想見它們令人驚艷的容貌，像錦身貝、鳳凰貝、花瓣貝、初雪貝等就是。還有一些貝殼，給人叫作“波斯貝”“高麗貝”，使人想見古代各國船舶往來，外國商人拿出新奇的貝殼來，人們圍觀嘖嘖贊美的情景。種類無比豐富的貝殼，使人不禁想起了一切瓷器的精品。所有歌詠瓷器的詩句，美麗的貝殼都可以當之無愧。像什么“大邑燒瓷輕且堅，扣如哀玉錦城傳”啦，什么“雨過天青云破處，這般顏色作將來”啦，許多貝殼的模樣兒、顏色兒，完全足以體現那種神韻。你細細看海灘上的貝殼，它們有像白陶的，有像幼瓷的，有的像上了釉，有的顏色復雜，竟像是“窯變”的產品。歷史學家們考據出來：地球上的各個區域，古代的人們日中為市的時代，一般都曾經采用貝殼做過流通手段，當銅和金還在地下酣睡的時候，這些海灘小動物建造的小房子就已經信用卓著地成為人們的良幣了。在殷墟里面，和牛骨龜甲混在一起的，也還有貝幣；說明三千五百年前這些奇妙的小東西已經普遍被人們用作交易的媒介了。直到今天，我們的文字里，許許多多和價值有關的字，像財、寳、買、賣、賞、賜、貴、賤等等，不寫簡筆字的時候，都還留有個“貝”字在里頭。

愛貝殼的不僅是初到海灘的人們。漁民和在沿海區域的一切居民，實際上也都是愛貝殼的。從這一點看來，可以說愛美的心理原很普遍。初到海灘的人興高采烈地撿著貝殼，漁民和他們的孩子看到你那一種發癡的模樣兒，也許抿著嘴善意地嘲笑著。但其實他們何曾不撿貝殼呢？只是他們“曾經滄海難為水”，一般平凡的貝殼，他們不放在眼里罷了。許多漁民的家庭，其實都藏有幾枚美麗的貝殼，當我有一次在海南島三亞附近的海灘上撿貝殼時，一個漁家老婦笑嘻嘻而又慷慨地說：“來，我送兩個給你。”于是她返身登上高腳的漁家棚屋里，拿出一個“小海星”和兩枚“星寶貝”來像給小孩似的給了我。也還有一些漁家小孩，看到客人們拾貝殼拾得入了迷，也從他的家里拿出幾枚美麗的貝殼讓你看看的。一比較，你就知道他們目力不凡，通常的那種粗陶器或者素色瓷器似的貝殼他們是看不上眼的。他們所撿的貝殼都是像髹了上等彩釉的珍品。例如那種“眼球貝”，四圍一圈寶藍色或墨綠色，中心雪白的地方有許多美麗的斑點。類似這樣的東西，住在海邊的人們才肯俯身去拾起來。

當你拾著貝殼，在那遼闊的海灘上留下兩行轉眼消滅的腳印時，我想每個肯多想一想的人都會感到個人的渺小，但看著那由億萬的沙粒積成的沙灘和億萬的水滴匯成的海洋，你又會感到渺小和偉大原又是極其辯證地統一著的。沒有無數的渺小，就沒有偉大。離開了集體，偉大又一化而為渺小。那個從落地的蘋果悟出萬有引力的牛頓常到海灘去的，他在臨終的床上說過這樣的話：“我不知道世人怎樣看我，但我自己卻以為我是在未知的真理的大海前面，在海灘上拾一些光滑的石塊或者美麗的貝殼就引以為樂的小孩……”這一段話是很感人的。人到海灘去常常可以純真地變成小孩，感悟驕傲的可笑和自卑的無聊，把這歷史常常饋贈給我們每個人的討厭的禮物，像拋掉一塊破瓦片似的拋到海里去。

我撫弄著從海灘上拾回來的貝殼，常常想起的就是這么一些事物……

（選自《秦牧散文選集》）