關于心靈：堅硬與柔軟
——評朱以撒的《孟良崮》

席星荃

關于心靈：堅硬與柔軟
——評朱以撒的《孟良崮》

席星荃

《孟良崮》初看是一篇游記，然而讀下去，我們看到的卻是另一種東西：它不是對山水形勝的摹寫與歌吟，而是借了山水的游蹤，敘說了其它一些更加深廣的內容，使文章有了山水之外的分量。

分量來自山水引出來的關于心靈質地的思考：“當時少年如我，就是沉浸在這些地名里，被廝殺、仇恨充滿。”作者問：“這是怎樣的一種心靈啟蒙？”自然了，一說到心靈、精神、理想、生命之類的話題，便會增添幾許沉重與深刻。

當然，說心靈談精神的文章多了去了，究竟有沒有分量也得看如何選擇切入的角度，也就是說把讀者的思考引向何方，切忌空泛之論。朱以撒先生當然懂得，他抓住了一個詞語“堅硬”：作者來到了孟良崮，想到了少年時看到的著名紅色電影《紅日》，其中的戰爭就發生在陣孟良崮：“《紅日》是我印象最深的一部片子，它很長，也就展開得很充分。孟良崮太堅硬了，里邊的仇恨也就太大了。”作者稱一座山是堅硬的，給人特別而強烈的感覺。這堅硬不是寫物理的山，而是寫這座山代表的某種意念。從此，“堅硬”就成為這篇作品的路標。

但作者要說的也不是某一部電影的藝術格調，“那時候這類堅硬的片子實在太多了，而抒情的、委婉的、陰柔的、有情調的片子又不適宜這個時代，也就無法看到。”——不知不覺間，讀者被引向一個嚴肅的、帶有時代特征的、普遍性的問題——當年電影的價值取向。這取向影響到少年：“在面對屏幕興奮地大喊大叫的時候，那些仇恨的種子已經落入少年的眸子里、心田里。”這影響有多嚴重呢？少年接受了這種正統的教育，“漸漸生長起來一種硬性。”對于這硬性的危害，作者分了多個方面來展示。上一段已經簡潔地寫到少年對校長和老師的揪斗，折磨手法很多，根本不給這些斯文的先生們一點面子。第二段則寫對少年自身的戧害：對于自己生命的輕擲浪拋。作者舉出了當年的少年英雄劉文學、張高謙之類例子，他們為了阻止階級敵人偷一把辣椒、一頭羊而丟了性命。作者描寫了一個生活場面來暗示悲劇的荒謬：“天底下最普通的百姓之一”的二姨與母親低聲討論劉文學的死值不值得？意見完全一致——根本不值。作者通過這個對話描寫，既揭示事情的荒謬，也指出這種強勢教育的可怕：“我”太積極了，是少年隊的大隊學習委員，家庭教育那么無力，她們只能以這種方式對我做出一種暗示。讀者由此知道了這是多么可悲而嚴重的問題。順著這個話題，作者以細膩的筆觸描述了家庭教育與強勢社會教育的矛盾，寫母親千方百計要把“我”拉回正常的人性正道上來的各種努力。由于家教的失效和強勢教育的雙重原因，心靈變得堅硬的“小將”宋廣強在派性斗爭中失去了柔嫩的生命。

然后作品回到電影上來，卻從相反的側面來寫。電影《英雄虎膽》里的女匪阿蘭小姐，本當遭到人們厭惡反而引起熱議，“這是感覺上從未有過的顛覆，不產生恨而產生了喜歡。”甚至埋怨末了把她槍斃，階級覺悟為一個女匪而產生了動搖。順著這根線，作者一口氣寫了小和尚與“老虎”的故事、宋美齡與蔣介石的軼事等。作者說：“一個人對于世界、人事的判斷，最終還是會依從一個人的本心，那些堅硬的、銳利的、對抗的，會化為繞指之柔。”

作品最后又回到“孟良崮”上來，其實是回到當下的現實中來。作者以一種慶幸的語調，歡快地描述了當下人們在游山玩水時的心情與態度，“閑適的情調占了主要，并不想碰觸那些堅硬之物”，堅硬的隱退了，陰柔的升騰了。“蓋住了曾經的堅硬。”

這篇作品突破了游記的程式，充分展開歷史內容，給有經驗的人許多聯想和回憶，涉及了很多與心靈和精神相關的領域，除了關于心靈質地的思考，還有關于生命、電影、家教與社會教育，甚至游戲的探討。凡此種種，即關乎個人，更關乎社會的健康、和諧與安寧。我稍感不滿足的是，作者沒有指出，在當下，使少年心靈變得“堅硬”的影視、圖畫與書籍依然存在，甚至更為嚴重，只是形式有了變化而已。

席星荃，著名散文家，曾獲第二屆湖北文學獎提名獎及第三屆冰心散文獎等多種獎項，現居湖北襄陽。