摘 要:《人民文學》在2013年第6期刊載了話劇劇本《蔣公的面子》。一部《蔣公的面子》從2012年面世起,熱度一直居高不下,成為中國戲劇界的大事件。作者資歷尚淺,導演是學院教授。該劇不僅上座率高,而且海內外知名度極高。甚至一直以高姿態俯視群雄的國家主流期刊《人民文學》在2013年中旬也刊載了這部話劇劇本。足可見其在中國的影響力。那么這樣一部話劇為什么能火爆至今,筆者將從內外兩方面進行探討分析該劇的成功因素。
關鍵詞:蔣公的面子;戲劇傳播;中國戲劇生態
既然題目叫做成功因素探析,那么一個前提是肯定的,那就是《蔣公的面子》是成功的,否則接下來談地一切都成了枉然。為紀念南京大學建校110周年,《蔣公的面子》于2012年5月17至18號南京大學鼓樓校區的大禮堂上演。首場試演出后,第二天便一票難求,火爆程度超出了所有人的預期。10月,“第三屆中國校園戲劇節”在上海開幕期間,《蔣公的面子》也在南京做第二輪演出,初定10場,經6次加演,最終演到29 場,票越來越緊俏,觀眾年齡越來越長,屢有白發蒼蒼的老人坐著輪椅進場看戲,上海、北京、成都、深圳都有觀眾慕名而來。2012年12月24日第一次社會公演。2013年全國巡演,截至2013年3月初,《蔣公的面子》已接到來自全國超過二十多家演出公司的邀約,四月起將先后赴上海、武漢、西安、長沙、北京等城市巡演,2015年8月,亮相第十七屆臺北藝術節。2016年作為烏鎮春季戲劇展的邀請劇目,將于5月20-22日在烏鎮大劇院上演。另外2016年下半年的全國巡演正在進行中,有南京、西安、寧波、杭州這幾座城市。2013年11月,《蔣公的面子》在美國舊金山連演三場,觀眾反應熱烈。中國駐舊金山總領事袁南生先生到場觀看了演出。此外在美國的洛杉磯、達拉斯、休斯頓、華盛頓、紐約和波士頓演出十場。《南方周末》、《法治周末》、《東方早報》、《人民畫報(英文版)》、省市電臺、電視臺和所有紙面媒體都先后作了大幅報道。
著名劇評人水晶寫道:很久沒有看到這么有文化、有生活、有趣味的中國故事了,全無搞笑,觀眾卻一直在笑,又笑中帶著憂傷。[1]
連這部戲為什么會取得強烈的反響,為什么可以走出校園甚至跨出國門到海外上演,必有其內在因素。
戲劇作為一種視聽的綜合藝術,它的魅力不僅僅局限于舞臺。一部好的戲劇,欣賞直觀的舞臺美術和演員的肢體動作是表,表之下的里才是真。看戲的人要學會練就一種精神,那就是把自己的思維訓練成一個錐子,扎破表演這層窗戶紙,去刺一刺表象之下的人性,去思考那些屬于人類共同的情感或困惑。《蔣公的面子》成功的原因之一在于,這部戲也許在“表”上并沒有做得很精致,但是戲的“里子”確是豐滿真實也足夠撼動人心的。做足“里子”并非易事,背后不僅蘊藏創作者的辛勤耕耘和對固有戲劇體制的批判精神。
一、創作者的個人才華
作者溫方伊,創作該劇時是一位非常年輕的學習戲劇影視文學專業的大三小女孩。起初創作這部劇也并非是她個人的靈感閃現,而是她的老師,南京大學文學院副院長、戲劇影視藝術系主任呂效平教授給她布置的一篇學年論文,而這個故事,也來自于南京大學的老教授中的傳說。
“呂效平給學生溫方伊“學年論文”題目只是一句話:1943年,蔣介石就任中央大學校長前,曾請中文系的三位教授吃年夜飯,三位教授在“給不給蔣介石這個面子”的問題上爭執不下。”[2]這句話其實是呂效平從自己的老師,原南京大學中文系系主任——董健老師那里聽說來告訴自己的學生的,而溫方伊的任務就是將這簡單的一句話變成內涵豐富可演的劇本。“作為一個學習過舞臺劇寫作的學生,拿到一個題目時,第一反應不是主題立意、情節、人物,而是“天!怎么湊出兩萬字來!”真是有辱師門。為了湊出一個半小時以上的戲,我只能大量閱讀各種有關民國知識界的回憶錄和文獻,反反復復地看《藝術》、《禁閉》和《哥本哈根》。”[3]呂效平在平時的教學中有一句名言,“戲劇就是把人的靈魂放在火上烤。”她反復思考,要怎樣塑造三種不同的靈魂,才能耐烤耐看呢?三個知識分子對待是否要去參加蔣介石安排的晚宴,分別是站在同意、中間和反對的三個立場,而支持這三個立場成立的因素分別是什么呢?為了塑造三個完全不同的知識分子形象,通過人物的語言來展現不同人物迥異的性格和思想特質,溫方伊在民國時期的史籍資料上下足了功夫。最終也是從這些史料中得到了答案。“。“贊同派”的“可燃物”好找,就是名聲。“中間派”的也早就定了,是美食,可真不好找。”“‘反對派’的‘可燃物’是最難找的。什么東西能與政治立場相抗衡呢?親情?友情?愛情?還是某天看到一份關于抗戰時書籍古董損失的記錄才想到的———書!書是文人的身家性命。”[4]她成功的抓住了不同文人身上共有的特性那就是傲氣,有了傲氣,就更不能放下面子。于是,你看到了三個在維護自己的面子與辯論要不要給蔣介石面子前去赴宴時非常鮮活立體的人物形象。時任道,左派,深受西方教育影響,酷愛藏書,有社會責任感。夏小山,中間派,美食家,圓滑機智,躲避政治,雖然有原則,但只要請帖上將校長之名換做行政院長,他還是愿意赴宴的。溫方伊自己說,夏小山看透世事,有及時行樂的悲觀主義者的心態。而卞從周則是一個不折不扣的功利主義者,他深信知識分子要想有所發展,就要積極地融入到政府體制當中去,于是動之以情,曉之以理,一再說服另兩位教授給蔣介石這個面子。
“才華就是指一個作者能夠在把握歷史的同時,把自己在生活中的感受通過自己的價值觀成功地表現出來。這一點可以說溫方伊做到了。”作為溫方伊的師爺,董建老師如是說。[5]
二、自由之精神 (發現人才、反對戲劇國家化)
溫方伊的老師,也是和溫方伊共同創作這部戲的導演呂效平,在文章里說,“我們創作《蔣公的面子》一是希望借此回答錢學森先生的臨終追問,二是希望借此與“國家化”的戲劇對話,如果我們失敗了,我們將默默無聞,但我們將繼續努力,創作新的作品。我們在新作品中可能會放棄對錢學森臨終追問的興趣,但我們肯定仍將堅持與“國家化”戲劇的對話。因為戲劇是我們的專業,是我們的職守。”[6]名師出高徒,有這樣有獨立精神與品格的老師,也就不奇怪溫方伊的對知識分子的困惑的深層精神的探求。
2005年溫家寶在看望錢學森的時候,提出了著名的錢學森之問,那就是為什么我們在新中國成立后培養不出來杰出人才。在呂效平看來,《蔣公的面子》里所寫的故事,雖然只是個傳說,但是卻直接道出了教授們對自己當下生存環境的失望和對自己主觀精神狀態的反思,最終的指向和錢學森之問是一致的。呂效平一直在思考,并努力盡一己之力改變這個狀況。2009年,他寫論文批評當下戲劇“國家化”的傾向,提議恢復戲劇“個人創作的”和“詩的”本質,以回應溫家寶總理對大學“獨立之精神,自由之思想”的呼應,但最終效果不佳。那么到底什么是“詩的”本質?此處的“詩”是世界觀層面的概念。《蔣公的面子》的“詩”體現在如下嗜書如命的時任道希望蔣介石幫忙把自己放在桂林的藏書運回來,又因為個人對蔣介石有意見不愿意赴宴更不愿開口求他辦事。為了說服時任道赴宴,卞從周看準時機,拋出了一套“雄辯”的說辭:“你不給蔣公面子,蔣公就不給你面子!世道就是這樣。要做成事就要豁得出面子。”“一邊是走關系保護珍貴書籍,另一邊是面子;一邊是卑污現實,另一邊是自由獨立的人格理想。時任道若選擇面子、堅守人格理想,就保護不了書籍;若選擇保護書籍,就得放棄人格尊嚴,與現實同流合污。”[7]。面對這個困局,呂效平非常深刻地說道:“是機智而卑污地向現實妥協,還是迂腐而高潔地堅守人格理想?無論我們選擇怎樣做,我們都有給自己辯護的理由;無論我們選擇怎樣做,我們也都會產生抽自己耳光的沖動。這實際上不單是知識分子的困境,也是全人類的困境……”[8]這已經陷入了黑格爾式的辯證困局。這里的“詩”性就在于,自由獨立的人格理想無疑是人類為完善自身而必須且應當堅守的價值和信仰之一。在劇中,越是堅守正義,越是把自己陷入到兩難的境地。
2012年,當他和創作團隊一起申報由中國文聯、教育部、上海市政府聯合主辦,中國劇協實際操辦的“第三屆中國校園戲劇節”,結果卻意外落選。代表江蘇省入選的話劇和最后戲劇節獲獎的話劇都是主流的正劇,而非個人化的和藝術化的戲劇。這更加觸動了呂效平,戲劇節與《蔣公的面子》第二輪演出同時進行,結束后,有二十多家演出公司找到呂效平洽談合作做演出事務。隨后他帶領團隊全國巡演,可以說這部戲是成功的,它在思想性與商業市場票房都取得了非凡的成績。他試圖向外界去證明個人化的戲劇的魅力,向國家去爭取本屬于藝術自身的獨立性的資格和權力,拒絕戲劇國家化。呂效平認為“國家化”戲劇的本質是:“所有的政府都必須相信或者假裝相信自己有能力解決現實與理想的矛盾沖突,他們總是會試圖告訴人民,他們的現實是偉大的,至少也有能力治理現實卑污的問題;他們也總是會試圖告訴人民,他們擁有絕不迂腐的精神理想,它源自于現實且能夠提高現實。”而這,是違背了“詩”的本性的。呂效平在與“國家化”戲劇對話的過程中,他是在以“公共知識分子”的身份踐行著自己的政治理想:應賦予戲劇創作更多的個人自由和精神自由,惟有如此,中國才有希望建設一個健康的戲劇生態乃至藝術生態。
參考文獻:
[1][6][8]呂效平:《一個文化事件:關于喜劇〈蔣公的面子〉》,《揚子江評論》2013(1).
[2]鞠婧.《南方周末》網絡版,2012,12,28.
[3][4]溫方伊.《寫作<蔣公的面子>》,《揚子江評論》,2013(1).
[5]董建口述、高子文整理,《看南大校慶話劇<蔣公的面子>有感》,《南大戲劇論叢》,2013(00).
[7]陳軍.《詩人的身位——評一個文化事件——“《蔣公的面子》上演超過50場”》,《揚子江評論》,2015(4).