克魯伊夫：父兄們的青春與槍炮

2016年3月24日，荷蘭一代傳奇巨星克魯伊夫因癌癥去世，享年68歲。如同武林江湖中的一代宗師一樣，克魯伊夫的離去也宣告了一個時代的終結。

克魯伊夫的時代，如今的年輕球迷們，都不曾經歷過。他屬于父兄們的青春記憶，是一個圣像般的存在。

君生我未生，我生君已老，終有一天，我們也會老去，我們曾經熱愛的那些身姿，也會一個一個地告別賽場，告別時代，告別喧囂，最終，告別我們。而我們自己，也已邁入奔騰的歷史。

君生我未生，我生君已老

一頭飄逸的長發，高聳的鼻梁，深陷的眼窩，凌厲的腳下技術……這是我們現在能在電視資料片中看到的克魯伊夫最經典的形象。

時光荏苒，如今的球迷很難在記憶中搜尋到克魯伊夫在球場上金發飄飄的影子。近些年來，球迷聽到克魯伊夫的最多的消息便是他在評論各路球隊的發揮，就如同球王貝利一樣，除了他頭頂上“傳奇巨星”的帽子之外，大多數年輕的球迷仿佛對于當年在歐洲足壇大殺四方的克魯伊夫并不了解。

因為屬于他的那個時代，已經離我們太過遙遠。

1978年，伴隨著改革開放的春風，世界杯也第一次走進了中國。當時放眼全中國，電視機可以算作居家生活中的一件“奢侈品”，在茶余飯后，通常是整條街的人常常聚到某一家來看電視，那時的人們，雖然擺在面前的只是一臺只有9寸的黑白小電視，但也算是看的興致勃勃。

1978年，中央電視臺歷史上首次直播了阿根廷世界杯，當時中央電視臺只轉播了為數不多的幾場比賽，其中包含了東道主阿根廷與荷蘭隊的那場經典的世紀之戰。

許多年后，當時擔任央視足球解說員的孫正平在他的回憶錄《聲涯》中寫道，“看到布宜諾斯艾利斯河床體育場觀眾的氣勢，和慶祝勝利時雪片般飛舞的紙屑，漫天撒落，簡直完全被震住了”。

也就是那場世界杯，讓遠在大洋彼岸的中國人體會到，足球原來也可以這么踢！

也正是那次轉播，里杰卡爾德、尤西比奧、克林斯曼……這些閃耀歐洲賽場的足球明星開始陸續被中國球迷所熟知。

也許是歷史的巧合，在1978年第十一屆世界杯前夕，克魯伊夫在巴薩宣布退役，并舉辦了他14年足球生涯的“最后一場告別賽”，在那場告別賽后，他把比賽的全部收入共50萬馬克全部捐給了荷蘭的殘疾人體育事業和阿姆斯特丹的兒童癌癥醫院。

即便如此，克魯伊夫的偉大也并沒有因為他的退役而被掩埋，第一次退役后他很快便禁不住沒有足球的生活，在結束了美國大聯盟的“養老之旅”后，克魯伊夫再一次回到了荷蘭，開始書寫了后來我們更為熟知的一段傳奇之旅。

克魯伊夫在球場所發出的光芒就如同海上的燈塔一般照進了我們的父兄長輩心中。

叛逆者的全攻全守

1947年，克魯伊夫出生于荷蘭首都阿姆斯特丹的一個貧民區，與很多勵志球星的發跡一樣，克魯伊夫的父母是阿姆斯特丹市區的普通蔬果商人，他們收入微薄，只能憑借著賣水果的微薄薪水供養著家中幾口人開銷，克魯伊夫的童年生活雖然貧困，但卻絲毫沒有阻擋住他對于足球的熱愛，由于有著過人的天賦，很快他便被荷蘭的傳統豪門阿賈克斯挖入門下，在進入少年隊比賽的第一個賽季，克魯伊夫便火山爆發般地一人獨進74球，一舉震驚荷蘭足壇。

進入到成年隊后，在傳奇教練米歇爾的帶領下，全攻全守的概念逐漸融入到阿賈克斯和克魯伊夫的血液中。在米歇爾的精心調教下，1966年，克魯伊夫第一次隨阿賈克斯奪取荷蘭聯賽冠軍，從1964年到1973年的9年紅白生涯中，克魯伊夫和阿賈克斯6奪聯賽冠軍，4捧荷蘭杯。

在結束了與阿賈克斯的合同后，克魯伊夫遠赴西班牙，加盟了巴塞羅那俱樂部，他以極強的適應能力很快便在強手如云的巴薩站穩了腳跟，在一場客場對陣死敵皇馬的比賽中，克魯伊夫在比賽中不僅獨中兩元，還多次為隊友創造進球良機，使得其一戰成名。

1974年德國世界杯決賽，在面對歐洲霸主西德隊時，克魯伊夫在開場便上演了一次能夠代表他職業生涯精髓的一次突襲。

在那場比賽中，克魯伊夫從中場發起一次勢如閃電般的突破，推進50余米殺入西德禁區，西德球員霍內斯不得已將他鏟倒，主裁判泰勒毫不猶豫的判罰點球。內斯肯斯主罰命中，荷蘭以1比0領先。這段時間里，荷蘭傳遞16次。

這粒點球因為有了之前克魯伊夫的精彩表演，也少有的被記錄在世界杯經典進球之中。

在克魯伊夫人生的最輝煌時期，也同樣伴隨著他的叛逆。

在他的“第二次職業生涯”重回荷甲聯賽后，因為對阿賈克斯的管理層不滿，克魯伊夫竟然負氣出走到阿賈克斯的荷甲死敵費耶諾德隊，并幫助該隊一路逆襲，拿到荷甲冠軍。

要知道，在他職業生涯起步階段，面對著眾多誘惑他都沒有選擇過背叛自己的母隊，而他兩次“叛逃”阿賈克斯的理由分別是沒能當選上球隊隊長和與俱樂部主席鬧翻，由此可見克魯伊夫的性格高傲，特立獨行。

生活中的克魯伊夫與球場上的灑脫飄逸一樣，他那點著一支煙，坐在球場邊的形象已經成為了人們對于他的永恒記憶，在他患上癌癥之后曾說：“現在，我感覺這像是一場比賽，我在上半時2比0領先，比賽還沒結束，但我確信我最終會贏?！?/p>

這就是克魯伊夫，即使最終他因此失去了生命，也是一種瀟灑的離開。

雖然對于生活有著自己灑脫的個性，對于足球本身而言，克魯伊夫的嚴謹態度則有著鮮明的對比。

在小羅時代的巴薩，當人們把目光都放在小羅雜耍般的表演時，老頭則不斷的在念叨德科和哈維在巴薩戰術體系中的重要性。在他的評論中，我們很少看到對于某個球員的贊美，傳球、空間、站位、團隊是他發聲的重點。

他甚至還作為中國足球的“智囊團”，為國足出謀劃策，一語點出中國足球所面臨的問題，“事實上，中國的足球同行必須堅強的承認自己的足球水平不高，必須堅定地承認自己審視，分析和評論足球的水準較低，必須剛毅的學會謙遜，包容，才有可能發現別人的長處，從而逐漸地吸取國際足球的精華。一定要有耐心，皇家馬德里很多年才出了一個勞爾，我一手培育的巴薩青訓碩果等我退休了才結出，這就是足球，勝利只屬于不急功近利的人?！?/p>

在克魯伊夫逝世后，巴薩球迷呼吁將諾坎普球場更名為克魯伊夫球場，孰料阿賈克斯也想把自己的球場更名為克魯伊夫球場。

或許連他本人也沒有想到，因為當年的一次“賭氣”出走，還引發了身后的這段球場命名“恩怨”。

“一代宗師”們的謝幕

克魯伊夫走了，但是他的影響力還在不斷地發酵。

無論是爭相命名球場，還是退役球衣號碼、舉辦一系列的悼念活動，這些都能體現出歐洲近百年足球職業化所營造的文化底蘊。

2005年，克魯伊夫的昔日恩師米歇爾斯逝世，他留下的全攻全守式打法對至今的世界足球依舊有著深遠的影響；2014年，“黑豹”尤西比奧逝世，他又一次讓世人銘記了葡萄牙足球的光輝歷史；2016年，克魯伊夫的離世，則驀然帶給很多老一輩的球迷一個足球時代即將落幕的感覺。

在這個時代信息爆炸的時代中，仿佛我們身邊所熟悉的人都加快了原本屬于自然所掌控的新陳代謝，或許有那么一天，當我們滿發鬢白的面對我們自己的后代之時，談論起今天的C羅和梅西的技術能力以及他們在球場上那不可思議的進球有多么的耀眼與偉大之時，他們會不會亦如今天的我們，因為沒有過曾經的那段共同經歷而有著不大不小的一種代溝？

與武林江湖一樣，通常“宗師”都是有理性有目標并且武功高強的“大俠”，這其中當然也少不了個性，克魯伊夫就是這樣一位足球界的“一代宗師”。

他的情懷與性格，他的喜怒哀樂曾經伴隨全世界無數球迷走過他們的青春歲月。陪伴與相守，一同成長也一同老去，這或許也正是足球所帶給我們的魅力。

終有一天，我們曾經熱愛的那些身姿，都會一個一個地告別賽場，告別時代，告別喧囂，最終，告別我們。而我們自己，也已邁入奔騰的歷史。