【摘要】:作文教學是困擾著中學師生的一個繞不過的坎。學生為什么怕寫?教師為什么怕教?筆者認為主體缺失是很重要的原因。本文結合寫作課堂,對此提出了內在觀察與積淀經驗兩大策略。本文對于走出主體缺失下的作文困境有一定的啟發和指導意義。
【關鍵詞】:作文教學困境;主體缺失;內在觀察;積淀經驗
一、主體缺失下的作文困境
現在的作文教學正陷入類似的泥潭而難以自拔:一方面,老師困苦不堪,兩個班8篇大作文、8篇小作文,還有周考、月考、期考作文,批改可謂心力交瘁、皓首枯燈,為講解更是搜腸刮肚。另一方面,學生總是感到“老虎吃天——沒法下口”,即使寫出來,也沒多少篇文章與鮮活生命合拍,大多文章空談一些言不由衷的話題,或粉飾現實,或羅列現象,句句應試腔,篇篇八股調。學生視寫作為洪水猛獸,普遍存在怕寫作文的畏懼心理和厭煩情緒,為寫作而寫作,當寫作成為升學工具,文章自然就了然無趣,讀之味同嚼蠟。
用最有文化內涵、最具歷史底蘊的漢字記錄生活,表達喜怒哀樂,這應當是為文的快樂,但大多數學生包括老師在感受母語搖曳多姿魅力之時基本處于“寫并痛苦著”的境遇。
癥結在哪?癥結紛繁多緒,筆者不敢妄論,只指其一:主體缺失。
我們大多老師在作文教學上把精力集中在“怎樣寫”上。從審題立意、謀篇布局、轉折鋪承、修辭手段——上反復講、認真練。卻忽視了一個重要的現實:寫什么。孰不知,再高明的手段也只是策略、技術層面的問題。失掉本源,巧婦也難為無米之炊。教學應當追流、溯源,讓技巧、手段有實施的可能性,就要找回主體:寫什么。
二、擺脫困境的策略一:來自內在的觀察
那教學中如何讓學生有內容可寫,有情感可抒呢?筆者認為,“質料”“原料”來源之一是“觀察”。
這里,先要弄清“觀察”的內涵。觀察,現代漢語詞典解釋為:仔細查看事物或現象。百度百科解釋為:細察事物的現象、動向。由此可見,伴隨著觀察這個外在動作的,必定有內在的思考。
觀察是一種有目的、有計劃、比較持久的知覺活動。觀察力是人們從事觀察活動的能力。我們常常認為觀察只是用眼睛看,只是要眼觀六路,卻不知要耳聽八方,更要思接千載。觀察,還需要情感的滋養,更需要體察感悟;需要分析辨別,更需要思考判斷。它包含著過濾、選擇,它融進了觀察者的情緒,激活了觀察者的前經驗,它是包含人的思維活動在內的一項高級神經活動。
從觀察中不僅可以汲取知識,而且知識、經驗在觀察中得以再次活躍起來,知識、經驗借助觀察而“進入再或再再直至無窮盡的”的觀察。
魯迅筆下的百草園,蘊含了濃郁的情感;朱自清筆下的春,洋溢著動人的情趣;楊萬里筆下的小荷,流動著勃勃的生機;蘇軾筆下的廬山,充滿了思辨的色彩……真正的觀察,需要全身心的投入,是飽含情感的觀察,是充滿情趣的觀察,是伴隨思考的觀察.。所以,指導學生觀察,不只是讓他們睜大眼睛,還要讓他們去傾聽,去思考, 去感悟,去體察。
告訴學生對客觀事物的觀察,不僅用“眼”看,更重要的是用“心”去“看”。指導學生觀察包含著思維,滲透著思維。思維能力決定著觀察的深入,思維傾向影響著觀察的方向。那么學生的觀察就不再是為觀察而觀察。我們應該把觀察當作對客觀事物的重視和理解。讓學生發現自己一直是寫作上的大富翁,這是調動學生寫作興趣的大事。
有了本源,觀察就會有方向。同樣是冬天,在岑參眼里“忽如一夜春風來,千樹萬樹梨花開”,在毛澤東眼里 “山舞銀蛇,原馳蠟象,欲與天公試比高” ,我們的學生也能看到“風雪迷漫,寒氣襲人”。由此可見,教學活動中的觀察指導,必須為了激活學生知識,促使學生思考,發展學生智力,以達“心智語文”之境界。
綜上所述,觀察,涉及外在動作,但更多的是內在的心理活動——自我觀察:就是運用自己的心智來觀察自己內在世界的流動和變化,去感受自己內心的情感束縛進而擴及周遭事物,移情外物,并訴之于文。作文之時能將紛繁復雜的心理變化訴諸筆端自是妙文。
三、擺脫困境的策略二:積淀經驗
有觀察的認識,觀察的技巧方法,但實際教學中筆者依然遇到一個棘手的問題:學生沒有積淀,無從喚醒內心活動。明知觀察重要,也能運用技巧、遵循步驟,內心卻波瀾不驚。緣何?這里存在一個悖論:沒觀察就沒有積淀,沒積淀就無從觀察。解決途徑筆者認為就是積淀前經驗。基于這樣的認識,“激活”學生積淀,筆者認為先要“激活”文化承載功能。
1.培養崇高的文化感
把語文從繁瑣無趣中解脫出來,讓語文課堂回歸為文化的傳承、精神的積淀、人性的濡染。以《陳太丘與友期》為例。很多教師的教法是從字詞翻譯到情感態度價值觀:你贊成文中主人公的做法嗎?你會怎樣接待客人?對初中孩子來說,反復接受“正確”教育的他們這樣的問題很快就激活了他們的閱讀沖動。但這種閱讀方向是政治課的教學方向,其承載的文化價值就喪失殆盡了。
這篇文章出自兩晉。兩晉是一個思潮涌動的社會,世大夫侈談鬼神、稱道靈異、行為放蕩。了解這一點學生就不難理解友人的口出狂言——非人哉和小小元方的針鋒相對了。如果老師能以此生發兩晉名士的怪誕行為,課堂焉有不興趣盎然之理。如《忿狷》寫王藍田性急吃雞蛋時“以筋刺之,不得便大怒。舉以擲地,雞子于地圓轉不止,乃下地以屐齒碾之,又得,嗔甚。”狷急、憨、愚,躍然紙上,栩栩如生。如果老師能以此再生發,那何愁學生不對傳統文化的魅力著迷。
有文化積淀,學生也不難理解歸有光對“塵泥滲漉”的“百年老屋”稍加“修葺”后的陶醉,怡然自得。也就不難理解“獨自守著窗兒”而不是守著“門兒”。
培養文化崇高感說到底就是一種回歸,回歸指向“語文”,指向“人文”而并非數學、政治、歷史……在實際教學中要帶入傳統、藝術、情感、機智、生活。帶入美、善、理解、敬畏、涵養、浪漫,甚至悲劇、丑陋。力避理性、教條。
2.展示母語神韻,指向言語生命
母語獨特的表意體系,字形與聲音的松散與聯系使它具有無窮的神韻。它是千萬炎黃子孫的精神家園,不可割舍的情懷。
在具體的教學中,老師要細讀文本。調動自己的發現來激活學生的發現,引領學生用自己的感受、視像、想象、靈性,甚至下意識、潛意識去感受母語的氣息,聆聽穿越千年的魔力,掂量詞語的脈動、心跳,在母語展現的魅力中神往。《項脊軒志》說起母親時,“余泣嫗亦泣”;想到祖母時,“令人長號不自禁。”多重心態,豐富意蘊在“泣”與“號”中全力展現。
展示母語魅力,構建語文文化體系,最終應指向學生、老師的言語生命,帶給學生言語的愉悅與成就感,真正激活人文意蘊。潘新和教授認為:人的生命即言語生命。說淺白點就是每個人都有言說的沖動,欲望,并能享受言說帶來的尊嚴、愉悅和幸福。教學中要從母語言語材料的“釋”讀入手,細致展現言語的表現手段,深入剖析言語內在結構,全力開掘多側面內涵。把母語教學指向言語性的細讀,將母語表現內化為“釋”意者自身的生命言語存在。
揪住母語獨特的言說生命力,師生浸淫于母語的鬼斧神工,文化積淀,情感豐富自然水到渠成。
禪宗里有一則公案。
問:如何是佛法大意?
答:春來草自青。
不論技巧指導還是指導觀察,筆者深信,都要追本溯源,引“源頭活水”。這樣源頭活水也定能暢通其道,奏出美妙之音。是時,作文就會呈現處多姿多彩的生命形態。“寫并快樂著”的目標也得以自然達成。
參考文獻:
[1]吳曉釵.還學生自由馳騁天地——談“自主作文”的實踐體會[J].學園.2013(18):120-121;
[2]鄧心強.魏晉南北朝批評主體研究[D].武漢大學.2010、05、10;
[3]段云禎.淺談作文的命題和材料[J].陜西教育(教學版).2013(06):18.