百年回首

我是真沒有想到自己能夠活到100歲。我的傳記作者宋曉夢(mèng)說(shuō)過(guò)，我的遭際換在別人身上，可能死過(guò)幾回了。回首一生走過(guò)的路，大體上可以分為五個(gè)20年。

第一個(gè)二十年

頭一個(gè)20年：學(xué)校讀書，母親家教，懂得做人，追求革命。過(guò)去在農(nóng)業(yè)社會(huì)，中國(guó)曾經(jīng)是世界上最先進(jìn)、GDP最高的國(guó)家。英國(guó)800年前產(chǎn)生了《大憲章》，18世紀(jì)率先發(fā)起工業(yè)革命，中國(guó)在這場(chǎng)變革中落后了。日本經(jīng)過(guò)明治維新，后來(lái)居上，甲午戰(zhàn)爭(zhēng)把中國(guó)打得一敗涂地。在清朝統(tǒng)治時(shí)，就有學(xué)者、高官去過(guò)西方，寫有著作。一些有思想的人，看到世界的潮流，想在中國(guó)進(jìn)行變革，我的父親就是這批人中的一個(gè)。他是早期同盟會(huì)會(huì)員，參加過(guò)辛亥革命，是民國(guó)時(shí)期第一屆國(guó)會(huì)眾議員。他的好朋友有宋教仁、黃興、譚延、方維夏和李六如，前三人是國(guó)民黨元老，后兩人是共產(chǎn)黨元老。那個(gè)時(shí)候國(guó)民黨和共產(chǎn)黨的追求是相同的，都要在中國(guó)實(shí)行憲政，實(shí)現(xiàn)民主。五四運(yùn)動(dòng)提出科學(xué)和民主，這兩個(gè)東西中國(guó)歷史上是沒有的。中國(guó)有的是經(jīng)驗(yàn)科學(xué)，中醫(yī)就是典型的經(jīng)驗(yàn)科學(xué)。中國(guó)兩千年所沿襲的秦漢之制都是人治，缺少自然科學(xué)，沒有民主傳統(tǒng)。

1922年，我五歲時(shí)父親就去世了，但是他對(duì)我的影響很大，因?yàn)槲夷赣H反反復(fù)復(fù)給我講：你的父親從日本留學(xué)（在早稻田大學(xué)和宋教仁同班）回來(lái)說(shuō)，日本是要滅亡中國(guó)的；在廣州參加孫中山的非常國(guó)會(huì)時(shí)，同方維夏、李六如交談后，覺得共產(chǎn)黨是有希望的。這使我從小就不是只一心讀書的孩子，心中也裝著國(guó)家大事，對(duì)共產(chǎn)黨有好感。后來(lái)看到蔣介石、國(guó)民黨丟了東北，不抗日，一二·九運(yùn)動(dòng)時(shí)，在武漢大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)校內(nèi)和武漢的學(xué)生愛國(guó)運(yùn)動(dòng)，當(dāng)年武漢已經(jīng)沒有共產(chǎn)黨的組織，我們自發(fā)地組織了共產(chǎn)黨的支部。1937年5月，去北平找上黨的關(guān)系，不再上學(xué)，走革命道路。我的入黨時(shí)間是1937年2月，80年黨齡了。

母親對(duì)我教育十分嚴(yán)格，進(jìn)入小學(xué)前就已經(jīng)教我認(rèn)識(shí)了1000字。我在小學(xué)跳了班，只讀了五年。母親一定讓我進(jìn)私立學(xué)校，在最好的學(xué)校讀書。我讀的楚怡、岳云是湖南辦得最好的私立小學(xué)和中學(xué)，在岳云中學(xué)畢業(yè)后，由于經(jīng)濟(jì)困難，母親讓大姐去上海一所女子體校學(xué)了一年，畢業(yè)回來(lái)教書，月薪80元，我得以上大學(xué)。1934年考上武漢大學(xué)機(jī)械系。當(dāng)時(shí)國(guó)民黨搞一黨專政，一個(gè)領(lǐng)袖，一個(gè)主義，我思想上非常反感。1937年5月中旬離開武漢大學(xué)，參加了中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日活動(dòng)。

恭賀李銳百歲大壽

邵燕祥

一行擊水三千里，動(dòng)蕩人生追百年。

憶昔青春曾向北，鯤鵬今日只圖南。

當(dāng)時(shí)磨子潭邊客，豈是懷沙澤畔人。

堪笑狂濤能滅頂，豪情不老欲拿云。

不拍欄干不倚樓，秦城深鎖古今愁。

紫詩(shī)三百書何事，字字發(fā)聲喚自由。

史筆功勞第一樁，洞察當(dāng)世自廬匡。

暗箱戳綻出真相，云破天青見太陽(yáng)。

狂言自供無(wú)慚色，灑家無(wú)法又無(wú)天。

歸宗認(rèn)祖尊韓李，傷天害理滅人權(quán)。

瞞騙從來(lái)假大空，昏天黑地霧盲中。

多謝先生膽與識(shí)，盜火偷光樂(lè)啟蒙。

端為人民爭(zhēng)自由，寸衷原不在封侯。

挺身何畏觸時(shí)忌，無(wú)論潮頭并案頭。

破浪平江到北荒，投身歷史百年長(zhǎng)。

平生無(wú)愧智仁勇，三祝先生壽爾康。

第二個(gè)二十年

第二個(gè)20年以革命為職業(yè)，為黨工作；共產(chǎn)黨奪取政權(quán)后，為國(guó)家工作，創(chuàng)建了水電事業(yè)。

抗戰(zhàn)初期，在山東、江蘇徐州、湖南地下黨，主要做青年工作和組織工作。由于1939年到重慶南方局開青年工作會(huì)議，同胡喬木結(jié)識(shí)，于1939年最后一天到的延安，在延安呆了六年。原來(lái)在中央青委工作。隨后調(diào)到《解放日?qǐng)?bào)》，做國(guó)內(nèi)版的專欄編輯，用過(guò)六個(gè)筆名，發(fā)表過(guò)幾十篇文章。后來(lái)還管社論，也寫過(guò)許多篇有影響的社論，有幾篇寫解放區(qū)戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)的，引起總參的注意，以為是哪個(gè)厲害的軍事評(píng)論家寫的。《開展吳滿有運(yùn)動(dòng)》的社論，對(duì)延安和解放區(qū)當(dāng)年的生產(chǎn)發(fā)展，起過(guò)很大的作用。

在延安經(jīng)歷了“搶救運(yùn)動(dòng)”，被關(guān)在保安處一年半，切身體驗(yàn)了“左”的危害。明明不是特務(wù)，非逼你承認(rèn)自己是特務(wù)不可，不承認(rèn)，就用刑。我受的中等刑：五天五夜不準(zhǔn)你眨一下眼皮，旁邊站著持槍的看守。我當(dāng)然不承認(rèn)，我不能跟著黨犯錯(cuò)誤。延安一共打了15000多特務(wù)。湖南解放時(shí)，長(zhǎng)沙公安廳搞到唐縱（戴笠的副手）的日記，他們趕緊拿給我看。唐縱在1942年8月23日的日記中說(shuō)：“延安現(xiàn)在很亂，可惜我們沒有一根內(nèi)線。”唐縱說(shuō)沒有一根內(nèi)線，我們自己卻說(shuō)特務(wù)如麻！我將全部近20年的日記看了一遍，請(qǐng)人記下一本“摘要”。1952年到北京給了楊尚昆，楊將全部日記調(diào)來(lái)。現(xiàn)在群眾出版社出版的唐縱日記摘要中有這句話。

延安一段最珍貴的是認(rèn)識(shí)了一批人，其中很多成了我終身的朋友，如田家英、周建南、于光遠(yuǎn)、李昌、韋君宜、丁玲、劉祖春、黃鋼等；接觸到黨的領(lǐng)導(dǎo)博古、李富春、陸定一等。后來(lái)都對(duì)我人生不同時(shí)期的經(jīng)歷產(chǎn)生過(guò)影響。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，到熱河辦報(bào)，自己獨(dú)當(dāng)一面，作報(bào)社的社長(zhǎng)，對(duì)行政能力的提高有很大的幫助。

1948年2月我跟高崗到了東北，擔(dān)任他的政治秘書，開始了解黨內(nèi)高層的一些情況。同年10月轉(zhuǎn)為陳云的政治秘書，隨同他參加了接管沈陽(yáng)的工作，并了解東北工業(yè)發(fā)展的情況。中華人民共和國(guó)成立后，回到家鄉(xiāng)湖南辦報(bào)，這一時(shí)期接觸到大量毛澤東早年的資料，寫出了《毛澤東同志的初期革命活動(dòng)》初稿。有一件事情晚年想起來(lái)覺得十分安慰，就是在土改時(shí)，利用了我在湖南省宣傳部的一點(diǎn)權(quán)力，保護(hù)了曾國(guó)藩的故居。我通知湘鄉(xiāng)縣委，曾國(guó)藩的故居不準(zhǔn)動(dòng)，因?yàn)槲抑涝氖指濉荣Y料都保存在故居里。但是我忽略了左宗棠，他的東西在土改時(shí)都被毀掉了，十分可惜。此事也與延安整風(fēng)時(shí)的情況有關(guān)，必須說(shuō)幾句。整風(fēng)是堅(jiān)持革命，反對(duì)改良，尤其批評(píng)胡適是大反革命。干部必讀書除《聯(lián)共黨史》外，有毛澤東和陳伯達(dá)的幾本書，有范文瀾的《漢奸劊子手曾國(guó)藩》。年青時(shí)讀過(guò)曾的“家書”，他的后代，有我的同學(xué)好朋友。后來(lái)還知道一件事，日本人打下一架美國(guó)飛機(jī)，飛行員降落在湘鄉(xiāng)，即去參觀曾的故居，有8個(gè)男女會(huì)講英語(yǔ)。曾的長(zhǎng)子曾紀(jì)澤是駐英國(guó)第一任大使，英語(yǔ)極好。1982年我列席書記處會(huì)議，講了這件事。現(xiàn)在湖南已經(jīng)出版了曾國(guó)藩的全集。曾的一生主要作用是消滅太平天國(guó)。馬克思對(duì)太平天國(guó)也是否定的。1949年回到湖南后，當(dāng)時(shí)對(duì)一事很不以為然，即學(xué)校取消英語(yǔ)，感到這將脫離世界。我在中學(xué)和大學(xué)，學(xué)的物理、化學(xué)、代數(shù)的教科書都是英文的，因?yàn)橹袊?guó)當(dāng)時(shí)還沒有這方面的好書；大學(xué)教授講這方面課，也是用英語(yǔ)。隨后就是“一邊倒”了。從中學(xué)到大學(xué)的政治課講授，弘揚(yáng)革命，反對(duì)改良，戊戌變法是改良，就是反動(dòng)的，太平天國(guó)是革命的。其實(shí)改良、改革在英語(yǔ)中是一個(gè)詞。

辦了十多年報(bào)紙，對(duì)那種坐而論道的工作實(shí)在有些厭倦。自己原本是學(xué)機(jī)械的，新政權(quán)剛剛建立，內(nèi)心十分向往為國(guó)家建設(shè)做些實(shí)際工作。1950年陳云曾經(jīng)寫信給黃克誠(chéng)，調(diào)我到他那里工作，黃克誠(chéng)連信都沒有給我看。后來(lái)他被調(diào)到北京，這才放我離開湖南。我在1952年9月底到了北京，被分配到燃料部管水電。在沈陽(yáng)時(shí)，我跟陳云參觀過(guò)豐滿水電站，當(dāng)時(shí)中國(guó)人基本不知道水還能發(fā)電，只知道用煤發(fā)電。燃料部?jī)?nèi)也只重視火電。電力系統(tǒng)的蘇聯(lián)專家則勸告部領(lǐng)導(dǎo)：不要大搞水電。這是由于蘇聯(lián)開發(fā)伏爾加河，只有300米的落差，修斯大林格勒、古比雪夫水電站，花錢多，效益慢。這時(shí)浙江省自己修的黃壇口水電站地質(zhì)上出了問(wèn)題，停工了，《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表社論批評(píng)燃料部水電領(lǐng)導(dǎo)，我只好代人受過(guò)，水電完全沒有地位。可是在20世紀(jì)前50年，全世界發(fā)達(dá)國(guó)家及一些發(fā)展中國(guó)家，全都大力發(fā)展水電。我首先弄清楚中國(guó)的水力資源，乃全世界第一，黃河、長(zhǎng)江的落差都是5000多米。那時(shí)我堅(jiān)決依靠國(guó)民黨資源委員會(huì)留下的技術(shù)人員，拜他們?yōu)閹煛Ｎ抑滥切┤说膶W(xué)問(wèn)是硬碰硬的。如陸欽侃比我大四歲，是美國(guó)科羅拉多大學(xué)的碩士，我請(qǐng)他做我的老師。我到下面工地出差，就帶上他一起去，一路上讓他給我講課。還有程學(xué)敏、于開泉這些老技術(shù)人員，后來(lái)都成了我在水電系統(tǒng)的好朋友。原來(lái)的局長(zhǎng)黃育賢成為總工程師，也是美國(guó)留學(xué)回來(lái)的，文革后到美國(guó)去了。瑞典開全世界水電學(xué)會(huì)，我讓他帶隊(duì)參加。很多黨內(nèi)的干部對(duì)我看重技術(shù)人員，不用老干部，很有意見，后來(lái)我倒霉了，我說(shuō)的那句“老干部不懂技術(shù)，就不要老狗擋道”，廬山會(huì)議后成了一個(gè)很大的罪狀。

廬山會(huì)議之前，我在水電崗位上干了8年，把水力發(fā)電工程局從燃料部拉出來(lái)，變成了部外局——水電建設(shè)總局。辦了自己的刊物《水力發(fā)電》，完成了黃河的開發(fā)規(guī)劃，建成了我國(guó)第一座自主設(shè)計(jì)施工的新安江水電站，（水庫(kù)千島湖已成為全國(guó)知名的旅游點(diǎn)，還是“農(nóng)夫山泉”的水源地），在北京成立了勘探設(shè)計(jì)總院，在全國(guó)各大區(qū)都建立了勘探設(shè)計(jì)院，還辦了幾所水電中專。第一個(gè)五年計(jì)劃爭(zhēng)取到新安江、劉家峽、以禮河、獅子灘、上猶江五大水電站建設(shè)項(xiàng)目。攤子鋪開，水電正是可以好好干的時(shí)候，就因?yàn)榕c林一山在三峽工程上的爭(zhēng)論，到南寧會(huì)議上當(dāng)面向毛澤東陳述各自意見，被毛所賞識(shí)，當(dāng)了他的兼職秘書，參加了1959年的廬山會(huì)議。否則，我不是中央委員，沒有資格參加那個(gè)會(huì)。從廬山下來(lái)后，我自己的人生進(jìn)入長(zhǎng)達(dá)20年的磨難，中國(guó)的水電事業(yè)也受到重創(chuàng)，水利電力部打出了一個(gè)全國(guó)范圍的“李銳反黨集團(tuán)”，我還是另一個(gè)三反分子：反水利、反火電、反三峽。文化大革命中，錢正英更是撤銷了幾乎所有的水電勘探設(shè)計(jì)機(jī)構(gòu)和學(xué)校，只有成都院和云南院頂住了，沒有解散。等到文革十年浩劫后，我再回到水電崗位，已經(jīng)是一個(gè)千瘡百孔的爛攤子。1958年初的中央南寧會(huì)議上，我批倒林一山立即上三峽工程的主張之后，毛澤東同意我提出的電力方針：以水電為主。水利、電力兩部存在工作矛盾，以兩部合并解決。直到70年代，毛澤東一直不同意三峽工程上馬。文革之后，兩部終于分開，得以恢復(fù)水電機(jī)構(gòu)。由于鄧小平贊成，三峽工程終于上馬。有名的水利專家黃萬(wàn)里是堅(jiān)決反對(duì)三峽工程的。他有遺言：一百年后必然出現(xiàn)大災(zāi)難。

水電是我一生工作最長(zhǎng)的崗位，先后11年，留下了很多美好的回憶，也留下了無(wú)盡的痛心和遺憾。我特別要對(duì)自己贊成修建三門峽工程說(shuō)一句：主張那個(gè)工程，我是錯(cuò)誤的，清華教授黃萬(wàn)里和青年技術(shù)員溫善章提出了反對(duì)意見，他們是正確的。

第三個(gè)二十年

第三個(gè)20年，就是倒霉了。廬山會(huì)議后我被開除黨籍，流放北大荒，差一點(diǎn)餓死。我是廬山會(huì)議所有受處分人中被處罰最重的。安子文曾兩次派人同我談話，希望我能自救，留在黨內(nèi)，但我同意開除。黨性與人性發(fā)生矛盾，我服從人性；黨犯錯(cuò)誤，我不能跟著犯錯(cuò)誤。1962年七千人大會(huì)后，被分配到安徽大別山中的磨子潭水電站，那個(gè)電站是由水利部管的，故意不讓我呆在水電系統(tǒng)內(nèi)，實(shí)際上被軟禁在那里，當(dāng)個(gè)文化教員。文革中又被關(guān)進(jìn)秦城監(jiān)獄，在單人牢房里關(guān)了八年。西方人的法律，除死刑外，這是最重的刑法，因?yàn)槿嗽趩伍g牢房里關(guān)久了會(huì)神經(jīng)錯(cuò)亂。

42歲到62歲，是人生最能干事情的20年，幾乎完全被荒廢掉了。不過(guò)這20年里還是做了兩件事：一是修改充實(shí)了那本《毛澤東同志的初期革命活動(dòng)》；二是在秦城監(jiān)獄做了400多首詩(shī)，腦子因此沒有被廢掉。1979年我復(fù)出后，《人民日?qǐng)?bào)》的袁鷹選了30多首，在1980年1月19日整整登了一版，影響很大。1980年湖南人民出版社出了我的《龍膽紫集》，1990年遼寧出版社出版了我在湖南那本書的基礎(chǔ)上修改充實(shí)的《早年毛澤東》，算是在倒霉的20年里還做了有益的事情。當(dāng)然，在這20年里開始思考一些問(wèn)題，但是還不敢反思馬克思主義。

第四個(gè)二十年

第四個(gè)20年，恢復(fù)工作。先是回到電力部，極力恢復(fù)水電的功能，還當(dāng)了能源委員會(huì)的副主任。1982年我65歲，退下來(lái)后，被陳云派到中組部組建青干局，培養(yǎng)黨的高層接班人，隨即參加中共十二大人事小組；在組織部參加了選拔第三梯隊(duì)和清理省部級(jí)班子工作。沒有這一段經(jīng)歷，我當(dāng)不了中央委員，中顧委委員。

在這個(gè)20年里，所做的另一件重要的事情就是，在胡喬木的催促下，完成了《廬山會(huì)議實(shí)錄》。這本書是在1989年初由中央黨校春秋出版社和湖南人民出版社聯(lián)合出版的，起初只印了5000冊(cè)，內(nèi)部發(fā)行，后來(lái)由胡喬木批準(zhǔn)，轉(zhuǎn)為公開發(fā)行。出版的時(shí)間很巧，再晚幾個(gè)月就可能永遠(yuǎn)出不來(lái)了。這本書的影響很大，錢鐘書、肖克和張愛萍都給我寫過(guò)信，對(duì)這本書的歷史價(jià)值給予肯定。全國(guó)各地群眾和普通黨員的來(lái)信就更多了，很多人拿著盜版的書到家里來(lái)，讓我簽字。我自己也覺得，這是一生中出版的書籍中最重要的一本。中國(guó)古代有發(fā)達(dá)的史學(xué)：在齊太史簡(jiǎn)，在晉董狐筆，開創(chuàng)了秉筆直書的傳統(tǒng)；司馬遷撰寫史記，究天人之際，通古今之變，成一家之言，開創(chuàng)了獨(dú)立思考的傳統(tǒng)。我寫這本書，一是記錄下當(dāng)代歷史事實(shí)，二是以史為鑒，認(rèn)清教訓(xùn)，即弄清事實(shí)與認(rèn)識(shí)。

第五個(gè)二十年

最后一個(gè)20年，就是思考研究問(wèn)題，發(fā)揮我的老年余熱，也完成了一件具體的工作。2000年12月14日，經(jīng)中共中央批準(zhǔn)，《中國(guó)共產(chǎn)黨組織史資料》（中央卷）由中共黨史出版社正式出版發(fā)行。

我是1984年離休，1986年2月從馮文彬那里接手負(fù)責(zé)編輯中共組織史資料的，這是一項(xiàng)極其浩大的工程，中央、省、地、縣，分四級(jí)，一共3067部，總字?jǐn)?shù)逾15億字。我擔(dān)任中央卷主編，共19大卷，干了整整12年。通過(guò)這些資料搞清楚了中共歷史上的許多問(wèn)題，譬如早期的抓AB團(tuán)，一共殺了十幾萬(wàn)人。文革后肖克提出AB團(tuán)問(wèn)題應(yīng)該重新審查，是一個(gè)大冤案。中組部專門成立了一個(gè)班子，經(jīng)過(guò)一年多的調(diào)查，寫出了一個(gè)結(jié)論報(bào)到中央，因?yàn)橥跽鸩煌舛涣肆酥：迷诋?dāng)年的原始資料都在“組織史資料”中得到保存，我相信后人一定會(huì)把AB團(tuán)這些問(wèn)題搞個(gè)水落石出。關(guān)于AB團(tuán)的問(wèn)題，黃克誠(chéng)對(duì)我談過(guò)，要?dú)⑺麜r(shí)，是彭德懷救了他。胡耀邦同我談，他入黨不久，就要?dú)⑺邱T文彬把他救了。中共歷史上的其他很多運(yùn)動(dòng)，譬如延安的整風(fēng)搶救運(yùn)動(dòng)、山東的肅托等等一系列運(yùn)動(dòng)，有了這些資料，后人都可以心平氣和地、客觀地進(jìn)行研究，作出結(jié)論。

《炎黃春秋》1991年創(chuàng)刊，邀我擔(dān)任編委，從2006年起，我擔(dān)任《炎黃春秋》顧問(wèn)。不久前單位有人勸我不要再當(dāng)這個(gè)顧問(wèn)，我堅(jiān)決拒絕了。不是說(shuō)老有所為，發(fā)揮余熱嘛。我擔(dān)任顧問(wèn)就是要發(fā)揮余熱。參加《炎黃春秋》每年的新春茶話會(huì)和各種討論會(huì)，讓我結(jié)識(shí)了很多比我年輕的朋友，這些朋友懂電腦，會(huì)上網(wǎng)，信息比我靈通多了。跟他們的交往讓我能夠及時(shí)了解國(guó)內(nèi)外最新的信息，雖然坐在家中，并不覺閉塞，依然耳聰目明。人活著不只需要衣食住行，還需要精神家園。我現(xiàn)在的精神家園就是《炎黃春秋》。讓我離開這個(gè)精神家園，我絕不接受。好在勸我不當(dāng)顧問(wèn)的人后來(lái)沒有再說(shuō)什么。我最好的朋友田家英在文革中自殺了，黎澍、李慎之、韋君宜也走了好些年了，最近這幾年，黃乃、朱厚澤、李普、于光遠(yuǎn)、胡績(jī)偉、項(xiàng)南、任仲夷、陸欽侃、程學(xué)敏、謝韜、杜潤(rùn)生這些思想一致的黨內(nèi)外老朋友都陸陸續(xù)續(xù)地走了。人活著總要有些朋友嘛！

我這輩子在黨里生活了80年，跟黨的高層領(lǐng)導(dǎo)毛澤東、高崗、陳云、周恩來(lái)、胡耀邦、趙紫陽(yáng)都有過(guò)較為密切的交往，跟江澤民、胡錦濤、習(xí)近平亦有若干交集。我對(duì)毛澤東做過(guò)專門的研究，共寫過(guò)關(guān)于他的五本書。很多人并不把我看成官員，而認(rèn)為我是研究思想理論和黨史國(guó)史的學(xué)者、研究三峽問(wèn)題的專家。不幸的是，近十多年來(lái)我的書在內(nèi)地出版受阻，就連原來(lái)公開出版過(guò)的《廬山會(huì)議實(shí)錄》等，盡管仍然有很多讀者需求，也不讓再版了。我回憶一生經(jīng)歷的港版《李銳口述往事》，女兒帶回來(lái)56本，被海關(guān)扣留，女兒打官司兩三年，現(xiàn)在還沒有解決。這讓我痛感學(xué)者需要寬松的文化環(huán)境，落實(shí)依法依憲治國(guó)并不容易。

我有一個(gè)好老伴，盡管她的年齡也大了，身體不好，但是對(duì)我的照顧無(wú)微不至，她是我的護(hù)士、醫(yī)生和政委。她治我的哮喘痼疾，三次心臟病送醫(yī)院搶救。91歲那次到醫(yī)院搶救，必須支架，不支架危險(xiǎn)，支架也危險(xiǎn)。她主張支架。在手術(shù)臺(tái)上我吟了一首詩(shī)：雖安起博器回生，依舊心中不太平。妙手又將支架搭，仍留老驥續(xù)爭(zhēng)鳴。我現(xiàn)在還可以堅(jiān)持游泳，下圍棋，讀書，寫文章，思考問(wèn)題。可以限制我的書出版，但是不能限制我的頭腦。只要我活一天，就會(huì)繼續(xù)思考一天。

我在這個(gè)樓上住了37年，主要研究三大問(wèn)題：人類社會(huì)進(jìn)步靠什么？主義應(yīng)該怎樣理解？共產(chǎn)黨本身。人類社會(huì)的進(jìn)步靠什么？五四運(yùn)動(dòng)時(shí)中國(guó)知識(shí)分子就認(rèn)識(shí)到：靠科學(xué)和民主，這是普世規(guī)律。慈禧太后晚年其實(shí)也意識(shí)到這個(gè)問(wèn)題，停科舉，辦大學(xué)、辦洋務(wù)，想搞君主立憲。共產(chǎn)黨后來(lái)以馬克思主義理論為指導(dǎo)，就取了“階級(jí)斗爭(zhēng)”四個(gè)字，變成了高舉的大旗，消滅私有制，反對(duì)資本主義。其實(shí)在西方，馬克思只是一個(gè)學(xué)者，他的理論只是一個(gè)哲學(xué)流派。共產(chǎn)黨開始以反對(duì)蔣介石的一個(gè)領(lǐng)袖、一個(gè)黨、一個(gè)主義的宣傳，吸引了我們一大批年輕知識(shí)分子，加入它的隊(duì)伍。我的好朋友黎澍沒有去過(guò)延安，對(duì)問(wèn)題的看法就與我不同，比我敏銳很多。1949年他一進(jìn)北京就對(duì)我說(shuō)：“這不是太平天國(guó)嗎？”因?yàn)槟菚r(shí)毛澤東住進(jìn)中南海里了。中國(guó)的歷史長(zhǎng)期是干掉一個(gè)皇帝又出一個(gè)皇帝。但是中國(guó)也有孔孟之道，“民貴君輕”，“溫故而知新”。

我去過(guò)世界十多個(gè)國(guó)家，幫助我思考問(wèn)題。上世紀(jì)50年代去過(guò)蘇聯(lián)兩次，吃不到雞蛋。1979年后去過(guò)十個(gè)國(guó)家，其中美國(guó)去過(guò)三次。1989年第二次是哈佛大學(xué)請(qǐng)我去參加研究當(dāng)代歷史的會(huì)，有學(xué)者談蘇聯(lián)最晚2017年垮臺(tái)，我還不能接受，結(jié)果當(dāng)年就出了問(wèn)題。我們黨的高層領(lǐng)導(dǎo)，只有張聞天、饒漱石去過(guò)美國(guó)。

我一生筆耕不綴，從16歲寫左翼小說(shuō)《走》，到現(xiàn)在將近千萬(wàn)字。已出版《李銳文集》19卷，約500萬(wàn)字，日記、書信等約200多萬(wàn)字。別人寫我的書也有幾種。《光明日?qǐng)?bào)》記者宋曉夢(mèng)采訪近百人，在香港出版了《黨內(nèi)有個(gè)李銳》，在內(nèi)地出版時(shí)更名《李銳其人》，并請(qǐng)張愛萍題寫書名。女兒李南央也加入研究行列，她寫了影響很大的《我有這樣一個(gè)母親》，編輯了《父母昨日書》，與丁東合作整理《李銳口述往事》后，還出版了《我的父親李銳》。80多位學(xué)者、作家、朋友評(píng)論我的文章詩(shī)詞曾合集為《大哉李銳》。海外也有一些學(xué)者對(duì)我進(jìn)行研究，曾在日本駐華使館工作過(guò)的及川淳子女士，以我為研究課題，在日本獲得博士學(xué)位。

回首一生，我對(duì)得起歷史，對(duì)得起黨，也對(duì)得起自己。當(dāng)然，我最關(guān)心的仍然是我們這個(gè)古老的國(guó)家。我88歲時(shí)的自壽詩(shī)中有一聯(lián)句：唯一憂心天下事，何時(shí)憲政大開張。我已經(jīng)出版的一本書的書名也是《何時(shí)憲政大開張》。

前幾天早晨醒來(lái)，想出了兩首詩(shī)：

“雙百”方針剛起頭，忽然反右乃“陽(yáng)謀”。

自夸無(wú)法無(wú)天也，文革十年到死休。

階級(jí)斗爭(zhēng)狠狠抓，秦皇馬列管中華。

個(gè)人崇拜成功了，邪教焉能治國(guó)家。

（在英語(yǔ)中：個(gè)人崇拜和邪教是一個(gè)詞）

我們現(xiàn)在不是談中國(guó)夢(mèng)嗎。一句話：中國(guó)不能脫離世界，也脫離不了世界。有普世規(guī)律，世界在進(jìn)步。周有光老人的話我是同意的：“中國(guó)不能同世界脫節(jié)。”因此，我不悲觀。

2016年3月9日