【摘 要】1922年沈從文離鄉遠足,二十年的湘西風雨浸潤了其無欲無求,儒雅質樸的文人氣質,之后的異域生活并沒有剔除其對鄉土的眷戀,情繞故鄉始終是其作品的主旋律,具多作品中他以不同形態的筆調來展現其對故鄉的摯愛。本僅從地域形態,田園形態,都市形態三個方面來進行論述,探究其深蘊表達。
【關鍵詞】沈從文;小說形態;地域形態
【中圖分類號】I206.7 【文獻標識碼】A
一、地域形態的鄉愁表達
通讀沈從文的作品,會發現其善于運用表空間方位的詞語來寫景狀物。《邊城》的開篇“由四川過湖南去,靠東有一條官路。這官路將近湘西邊境到了一個地方名為‘茶峒’的小山城時,有一小溪,溪邊有座白色小塔,塔下住了一戶單獨的人家。”這樣頗具地圖感的開端,讓人的視角和思緒隨空間位移由遠及近,似電影開篇鏡頭步步聚焦,最后聚焦在“這人家只有一個老人,一個女孩子,一只狗”,按圖索驥找到了茶峒城,白塔下。作者用“去、東、邊、下”幾個方位名詞和動詞的串聯,連點成線,最后擴展成故事發生地的地域面貌,給人以整體地域印象。這一地域的山城、小溪、白塔,故鄉的山水梗概全成竹在胸,則明顯表現了其對鄉土的眷戀之深,以文寄思,表露情懷,也帶動了讀者心靈上的親近感。
《邊城》中這種頗具地圖感的鄉村圖景,在沈的作品中并非獨例,《阿黑小史》中“若把江南地方當全國中心,有人不憚遠,不怕荒僻,不嫌雨水瘴霧特別多,向南走,向西走,走三千里,可以到一個地方,是我在本文上所說的地方。這地方有一個油坊,以及一群我將提到的地方。”向西走,向南走,走三千里,這一看就是以北京為出發點在地圖上的的遠眺。這就是沈從文的家鄉,雖然它荒涼、閉塞,但身在京城的沈從文,千里之外的湘西依然是其精神之依托,心靈之歸宿。
《鳳子》中“一個好事的人,若從二百年前某種教舊一點的地圖上去找尋,當可在黔北,川東,湘西,一處極偏僻的角隅上,發現了一個名為“鎮筸”的小點。”作者從宏觀的視角黔北、川東、湘西→偏僻的角隅→鎮筸的小點,最后情感聚焦在“小點”這一地域上。小點雖小,鄉情巨大,沈從文就一筆一墨的把這小點從心中抹開,攤出心外,躍然紙上,來褒揚每一絲風情,每一個角落。
沈從文對其湘西地理空間的這種地圖式勾勒,從空間上,給未去過的人有一種閉塞、異域之感,然而沈從文對其是熟悉至極,這是其從襁褓到成人的成長地。二十歲出門遠行,身在都市,情在湘西,地理空間割舍不斷其對故土的眷念,出行需要方向,回鄉亦需要方向。這方向就在沈從文的心里,寫在紙上就是地域形態的鄉愁表達。
二、田園形態的鄉土情結
進城后的沈從文,對城市有一種抵觸和厭倦的情緒,在都市中艱辛痛苦的經歷,促使他回憶與建構起了自己的溫情湘西。其對故土特別的感情造就了《邊城》、《長河》、《龍朱》、《雨后》、《往事》、《爐邊》等一系列具有田園形態的鄉土小說。
其長篇名作《邊城》與《長河》從鄉俗、鄉景、鄉風上分析,是其鄉土小說的典型代表。鄉景在兩部作品里所呈現的是自然風光的描寫,如茶峒城的美,楓樹坳的美;鄉俗在《邊城》里表現為過節賽龍舟,捉鴨子。在《長河》中表現的是過路人來橘園吃橘子不用花錢,還可以免費摘的美好鄉俗。鄉風的表現在兩部作品具有相似處即淳樸的人情關懷:《邊城》中老船夫死去,楊馬兵對翠翠的陪伴與關愛。《長河》里對應的是橘園主人滕長順留宿老水手,像對待家人一樣的和善。
同樣地,在其一系列的短篇里也凝縮了不凡的鄉情韻味。如《龍朱》、《雨后》中對原始生命活力的贊美;《邊城》、《會明》里對淳樸人情的詩意謳歌,還有《月下小景》、《媚金·豹子與那羊》中對神秘古老風俗的再現。
從精神和情感上說,這些湘西小說中所表征出來的不只限于田園意境的歌贊,更是其對故鄉文化和精神家園的認同與回歸。作者把對人性、文明、歷史的思索融入到了其田園詩的筆調中,通過一系列故事的講述來展現他久久粘附于心的鄉土情結,向著自己所追求的“真善美”與“原始人性”的寫作宗旨靠攏。
三、都市形態的扭曲變異
與鄉土的清新雋永相比,其筆下的都市形態卻是污穢鄙俗的。沈從文曾言:“寫都市,我接近面較窄,不易發生好感。”①他的都市生活曾長期籠罩在貧窮、自卑的陰影下。置身其中的都市與淳美的湘西形成巨大反差,種種的不適反映在他的筆下,暴露出來的就是都市形態的扭曲與變異。因此沈從文的都市小說格調 “則抨擊了都市生活的腐朽與混亂,都市人生命力的萎縮與衰竭,從而暴露了自然人性的變異和失落”。②且選取兩篇文章來簡要分析:
《八駿圖》中講述的是一群道貌岸然的高級知識分子,表面有知識,有教養,有名望,不染風塵,但在作者看來,這些人恰恰“同人性有點沖突,有點不大自然”,一個個“皆好像有點病”。作者把他們內里猥瑣不堪,變態壓抑的窘相給展露無遺。
《紳士的太太》用沈從文的話說是為了“給高等人造一面鏡子”,他想用這面鏡子映照出紳士家庭骯臟、丑陋的一面。作品中一群混跡于豪華公館的紳士、太太、少爺、小姐們,表面文質彬彬,談笑風生,其實則互相欺騙與敷衍,言行中充滿著虛情假意。
“異化不是人性本身的屬性”,③這些道貌岸然的城市中人更能襯托出其對湘西由衷的愛。
付之筆端是一個作家最好的情感表達方式,身在京城,心在湘西的沈從文以地域、田園、都市三種形態來傾述其心中所眷戀的故鄉,地域遙遠,都市污穢,但心中的那篇田園依舊淳美。
注釋:
①凌宇.沈從文談自己的創作[J].中國現代文學研究叢刊,1980(4).
②羅成琰.沈從文構筑的都市世界——論沈從文的都市小說[J].求索,1992(3).
③曾釗新.人性論[M].長沙:中南工業大學出版社,1998:32.