小丫七歲時,一家四口從正街老宅搬到了僻靜的東巷。小丫家對門有一棟老樓,樓頂背陽的地方總有一層毛茸茸的東西。年幼的小丫滿臉好奇地追問媽媽:“屋頂上怎么會長綠毛毛?”媽媽笑著說:“那苔蘚,都是小孩子換掉的牙齒扔到屋頂上長出來的。”小丫驚訝極了,跑到鏡子前認(rèn)真地數(shù)了一遍自己的牙齒,也才二十多顆,但是屋頂上有成片的綠毛毛,小丫懵懂地感嘆:“估計牙齒是種子吧,不然怎么會有那么多綠毛毛?”媽媽只是笑呵呵地看著小丫,沒說什么。
小丫已經(jīng)到了換牙的年齡,自從第一顆門牙松動后,她總是不自覺地用舌尖去頂,沒多久就露出半邊牙根,眼見快要脫落,牙齒卻始終頑固駐扎。爸爸看不下去了,索性拿來一根白繩子,利索地套在小丫的門牙上。正當(dāng)小丫醞釀著還想說點(diǎn)什么時,爸爸突然出手了,一手拍小丫的腦門,一手趁小丫后仰的時候猛地拽那根白繩子。還沒來得及感受疼痛,小丫就感到一股涼風(fēng)從門牙中穿過,連帶一絲鮮血的咸腥味。回過神來,她連忙漱口吐出幾口血水,最后對著鏡子齜牙一看,門牙沒了!
第一顆被拔下的門牙立即被爸爸連繩子一并扔在了對門老樓的屋頂上。“爸爸,它會不會變成苔蘚?”小丫還在為沒能仔細(xì)看清那些牙齒而惋惜,爸爸笑著解釋:“換掉的牙扔到屋頂上,新出的牙才會長出來!”并叮囑她,“不要用舌頭舔牙根,不然會長成難看的齙牙!”小丫嚇得捂住了嘴。
整個小學(xué),小丫都在換牙,只要一有老牙被拔掉,她便會跑到自家樓頂,使勁地把拔掉的牙齒扔到對門老房的屋頂上。……