升入寄宿初中的那年,是我對(duì)整個(gè)世界懷有妒恨的一年。寄宿生活的不適應(yīng),陌生的同學(xué),以及父母對(duì)于我的態(tài)度,都讓我變得孤僻,也讓我開(kāi)始學(xué)會(huì)偷偷觀察別人的一言一行。
我們的班主任是一個(gè)教語(yǔ)文的男老師,他喜歡讀課文也喜歡讀別人寫(xiě)的文章,常常信手就從身邊的一本書(shū)里挑出一篇覺(jué)得好的文章讀給我們聽(tīng)。雖然他好幾次在讀文章時(shí)把“老”讀成“腦”,但是我無(wú)比享受那樣的時(shí)光。
我的文章被他當(dāng)作范文讀的那次大概是個(gè)意外,大概也是因?yàn)槿绱耍砸彩菍?duì)我影響尤為深刻的一次。文章寫(xiě)的是自己對(duì)文學(xué)的想法,是他前面一節(jié)課布置的習(xí)作,我不知道其他人怎么寫(xiě)的,我只知道我用了好多夸張的比喻來(lái)形容,寫(xiě)得也頗為暢快。
在那個(gè)不知天高地厚的年紀(jì),大概把文章寫(xiě)成那個(gè)樣子是極為讓人不齒的吧,還好我不受人關(guān)注——我記得放下筆的那一刻我是這樣想的。
可是誰(shuí)曾想到就是這樣一篇拙作,會(huì)被那個(gè)溫文爾雅的男老師看中。而我更沒(méi)有想到的是,他在讀完那篇文章后,底下同學(xué)的掌聲也是如雷鳴一般,宛若曾經(jīng)的我也如當(dāng)時(shí)那樣備受注目。
“你的文筆很不錯(cuò),以后可以給我們學(xué)校的文學(xué)社寫(xiě)寫(xiě)稿子。”班主任將本子還給我后一本正經(jīng)地說(shuō)。那大概是我第一次被老師夸贊文筆好,也是第一次感受到被人關(guān)注的滋味。我的心開(kāi)始豁了一道口子,泄進(jìn)來(lái)一絲美好的情緒。
不過(guò)我一度以為自己只是撞了大運(yùn),為了不戳穿自己的笨拙,我開(kāi)始在午休期間去圖書(shū)館借書(shū),然后虔誠(chéng)地拿來(lái)閱讀,對(duì)于里面的好詞好句也記錄到日記本里,久而久之,日記本變成了摘抄本,末頁(yè)還多了些我自己詩(shī)興大發(fā)寫(xiě)的詩(shī)作和散句。……