新手書店：巷弄里的微光

只有一百本書的書店，你能開嗎？

在侯季然執(zhí)導(dǎo)的紀(jì)錄片《書店里的影像詩》中，新手書店賺足了噱頭，因?yàn)榈昀镏挥幸话俦緯？峙轮挥袃H賣一本書的東京森岡書店能比拼人氣。不過新手書店并非為了噱頭而造勢，一來是受限于空間和進(jìn)書成本；二來，對于人生來說，閱讀一百本真正有價(jià)值的書，難道不夠嗎？況且，店主鄭宇庭每周都會(huì)為這百本書“換血”，以“質(zhì)”換“量”，你每次入店遇到的都不盡相同。

鄭宇庭是臺(tái)灣臺(tái)東大學(xué)的教師，卻也聽說曾是愛閱讀的頑童一個(gè)：小學(xué)初中各換了三所，高中重考肄業(yè)，大學(xué)又念了五年。初中時(shí)候某次因?yàn)闆]在課堂上，整個(gè)學(xué)校都在找他，他卻一個(gè)人躲在圖書館看倪匡的書。他實(shí)在是對閱讀太鐘意，所以他說“因?yàn)闊釔坶喿x，我們樂當(dāng)新手”。這是新手書店的slogan。這個(gè)新手老板一定愛看卡佛的《新手》吧？

書店就開在臺(tái)中勤美草悟道文創(chuàng)街區(qū)。這一片曾是自來水公司的宿舍樓，后來經(jīng)由范特喜微創(chuàng)文化的“綠光計(jì)劃”改造，成了文創(chuàng)市集。“文化聚落，怎能沒有書店？”鄭宇庭向范特喜提案，結(jié)果范特喜把最好的位置留給了他。鄭宇庭說這是一個(gè)互相“陷害”的結(jié)果。2013年10月，新手書店誕生。他開始周一至周三在臺(tái)東教書，周四進(jìn)書，所以新手書店的營業(yè)時(shí)間只剩下周五到周日下午的兩點(diǎn)到晚上十一點(diǎn)，夠另類吧。

當(dāng)然，這是初期。后來，新手書店改裝后，也增加了書的數(shù)量。不過新手書店，仍舊是只有幾百本書的書店，沒有咖啡沒有餐點(diǎn)，只有書。所選的書，也沒有暢銷書，大多是鄭宇庭依照個(gè)人品位精選的，他會(huì)為讀過的每一本書寫上一段推薦語。

對于獨(dú)立書店來說，老板的品位就是書店的品位，他的個(gè)性就是書店的個(gè)性。鄭宇庭的活潑、愛交朋友的個(gè)性，讓閱讀這件事成為分享——書店如果只是賣書，就太可惜了。

譬如，新手書店曾為了做一場非洲主題書展，暫停兩天營業(yè)，將書店布置成非洲氛圍的空間，陳列《阿瑪度·庫巴的非洲寓言》等10本非洲相關(guān)書籍，安排非洲鼓的表演。最近舉辦了“《女人》所特制的甜點(diǎn)唷”，是請駐書店的甜點(diǎn)師Jamie為《女人》一書做制的甜點(diǎn)；“王建揚(yáng)的宅世界”是藝術(shù)創(chuàng)作者的分享會(huì)；臺(tái)日妖怪畫家對談、“我怎么會(huì)買了這種鬼東西”玩具交換大會(huì)……各類講座、新書發(fā)表會(huì)，與書有關(guān)或無關(guān)都不緊要，關(guān)鍵是趣味的活動(dòng)激活了民眾進(jìn)入書店空間的興趣。無邊界的主題，恰又吸引了各類族群，交疊出最穩(wěn)固的書店“鐵粉”。的確，與其呼吁全民閱讀，不如以這樣的方式，讓書店打開，讓書被看見，而不是人來尋找書。書進(jìn)入書店的命運(yùn)，若只是上架露出窄窄書脊，太過可惜。所以，鄭宇庭才會(huì)每周舉辦兩三場活動(dòng)，在陳列上也立求創(chuàng)意，讓更多的書被看到。書的生命，應(yīng)該以各種方式被點(diǎn)活。

“小、純粹、有機(jī)”是鄭宇庭在向范特喜的提出的書店構(gòu)想。所謂“小”，小到容易掌控；所謂“純粹”，新手書店是以鄭宇庭個(gè)人擅長的文學(xué)、社會(huì)議題的圖書類型為主。而“有機(jī)”，就如我們直觀感受到的新手書店在短短兩年里的自然生長，即使雜草夾生，但生命力最旺。

新手書店能賺錢嗎？至少，它在巷弄一隅的存在，改變著巷弄和創(chuàng)意社區(qū)，還有越來越多在臺(tái)中的人。