三面風景略不同

本期的三首詩都帶有不同程度的反思色彩，借助外在場景的契機，找尋個人的心靈甬道，表達對于自我存在與社會關系的深入感受和思考。

沈健作為詩壇老將，這首《離開》卻帶有鮮明的青春氣息。隨著一系列傳統意象的鋪排，加之悠長低徊的語調，一種古典的自戀躍然紙上。沒讀到結尾之前，險些認為它是首俗套的抒情詩，詩人在末尾袒露對情愛細膩的理性思考后，整首詩的意蘊峰回路轉。這首詩可看作是對沈尹默《月夜》和舒婷《致橡樹》中體現的情愛獨立精神的一脈相承。

整首詩以“我要”的主動句式開頭，虛構離別場景。抒情主人公看似柔弱，卻有著強大的意志。情感表達深入細膩，卻又保持節制，詩人盡力營造出一種審慎、內斂的氛圍。“我”要離開的世界和到達的地方，并不是此在和彼岸，而是離開個人邊界模糊的情感世界，重建自我邊界的心靈空間，屬于漩渦與火焰中的自救，既是對于無上情愛理想的追尋，也是對于自我的保護。詩人強調，讓愛歸于寧靜，保持足夠反省，才能真正感受愛神的饋贈。“我”的離別源于對至高無上之美的追尋：“我要選擇在一本書里/結束我的生命，在那無邊的美的念想中/我要安靜得像一幅插圖”。“我”的情愛應如隨物賦型之水，從不依賴的樹，獨立自在的月，盡管陪你游戲，落有雪花，被你贊美：“我要選擇在你眸子里寧靜地睡去/我要選擇像一片你童年戲過的水/或者落上第一片雪花的樹/我要選擇像你無數次贊美過的”。……