我想描述的已空無一物（二首）

那 日

山路上，走著一支送葬的隊伍

沒有敲鑼打鼓，說明死者父母還在

棺上扎著一只紙鶴，說明死的是個男人

有兩個孩子披麻戴孝，說明他已在人間有后

他們越走越遠，越走越高

應該很快到山頂了

那兒的圍欄刺，每年秋都開得白燦燦的

苦楝樹

我成為它的鄰居時，它已是壯年

我面向北，它就在我的右邊

面向南，它就在我的左邊

春天開淡紫色小花

冬天有金黃的果實落下

發出啪啪的聲音

現在，它被挖掘機連根拔起

挖掘機一路挖過去

竹林沒有了，菜地沒有了

稻田也沒有了

這下好了，我想描述的已空無一物