出 生（外一首）

一九九五年四月初一，夜，大寒。

鄉間偏僻診所，白汽成霜，布匹破碎。

我的母親在其中生育。

四下有一群冷，蠶食她的熱力。

醫生從她的痛里摳下我，記作出生。

我渾身鍍了她的血，鍍了她日后的歲月

自出生開始，她期待由我哭掉她的疼痛

蒼 山

短短數年，祖父就青色滿園了。

每年年底，我和父親專門去看他一次。

臘月天寒地凍，我用雙腳踩實他墳邊的泥土

都是老頭了，睡覺時還總忘了塞緊棉被。

父親也是。人越老越靠近石頭

僵成一座蒼山。山的底座很重，

轉軸百轉不靈。林石晃蕩之間，

小泉又從苔蘚處剝落下來