火柴，你必須勇敢

現在，有些話我想我一定要對你說。相信你還記得昨天我責備你了吧？作為母親，我必須嚴肅地告訴你：“小十，你必須勇敢！”

兄弟姐妹中，你最弱小，這也成為我溺愛你的理由，我總是把你放在懷里。正因為如此，你膽怯、自私。記得那次主人要生爐子，他的手明明已經觸到你了，可你卻將你的九哥推到了前面。小十，你的弱小不能成為你逃避責任的理由。你的責任是燃燒，是化為灰燼。

昨天，男孩要把廢報紙點燃。我沉默不語。我知道，又有一個孩子要徹底離我而去。最后男孩握住了你。你驚恐地叫我。我是那樣心疼與不舍。可我必須安靜地放棄。你還是掙扎出男孩的手指間，落到了地上。最后你的四姐化為火焰，變成灰燼。當你爬到我的身邊時，我沒有打開身體讓你進去。你漲紅了臉，倔強地轉身離去。我沒有去找你，可我一直在悄悄地觀察白糖盒子的后面。因為，我知道，你躲在那里。

小十，你也許會認為我太狠心。可我不想讓你只會享受安逸。你是一根火柴。勇敢地去燃燒，這是你與生俱來的職責。你不能推卸，不能逃避。你要相信，無論是誰都不會像我一樣愛你。無論是肥皂盒，或是洗碗布，甚至正在掩護你的白糖盒子。他們都不會長期撫養一根不會燃燒的火柴。

小十，我知道你也有自己的夢想。你曾不止一次地說過，希望可以像水果刀那樣，把水果都切成一塊一塊的。可你要認清自己的身份，你頭頂的帽子，就是你必須承擔的使命。世間沒有什么是永恒的，就像水果刀也有生銹的一天。可你燃燒時的美麗，會永遠定格在我的記憶里。當然，我也終究會廢棄，而你們的離去減短了我掉入垃圾桶的距離。

小十，請你鼓起勇氣，勇敢地面對你所要面對的責任。

燃燒不是毀滅，是給予生命一個完整的結局。

我也會傷心，每當一根火柴劃過我的身體，那里都會留下一道痕跡，那痕跡會幻化成傷疤烙印在我的心里。可我不能哭泣，我的堅強會帶給你勇氣。

所以，小十啊，請你相信我是那樣地愛你。也請你勇敢地燃燒！

我會微笑著看你化為灰燼。

眼淚，就讓它流在心底。

（摘自《意林（少年版）》）