錦 鯉

（一）

于它而言，時間具有某種固定的長度

從窗外亮光開始到室內燈光的熄滅

它的世界，在明與暗的交替中

保持靜止。它臥在布滿

團狀和絮狀垃圾的水缸底下

仿佛某個蜷縮的老年，而它一年以來

幾乎沒有長大的身體，仍然

將它停留在童年

它的生命或許將等于收容它的

這個圓形陶瓷水缸的直徑

在它從魚鳥市場搬到這里以后

（二）

一株睡蓮，從化妝鏡般的水面下

直立著向上躍起，也仿佛

它剛剛扎入水缸。水面

給了大自然以向上和向下

生長的可能，正如世界平行對應的兩面

它黃綠色細長的莖

時常被魚和烏龜當成食物

那條僅剩的錦鯉

習慣了命運的孤獨，即使主人

站在旁邊凝視，也不能打擾

它停棲在蓮葉底下

如同一位懸浮在半空中的隱士

超越了食物和欲望

睡蓮穿過它的身體和水

它用思考裝下全部的水

（三）

它鼓起的雙瞳，仿佛一無所見

如同兩枚半透明的鏡片，曾經有

兩只麻將龜在水缸里

相繼失明而饑餓離去。它記得

它們曾怎樣相互配合

將伏在缸底的清道夫捕獲

以及前后夾擊，將另一條錦鯉

變成晚餐。那條名叫“布丁”的泰迪犬

也時常趴在缸邊躍躍欲試

而水是它的第二層皮膚，讓它

從錦鯉中最小的一條

變成最后一條。它緩緩游上水面

主人拋下食物的位置，一口吞下

然后緩緩回到

它在水下靠記憶恢復視覺的地方

其他的錦鯉正攪動水底

塵土般的碎屑

事實上，它們已經變成花園里的塵土

（四）

這是一條渾身通紅的錦鯉

之前它有過烏黑、金黃

以及白花顏色的伙伴

它們喜歡在睡蓮的葉子和塊莖下面

躲藏。但其余的錦鯉

似乎過于沉迷這單調的游戲

再也不想從游戲中回來。正如某個寓言：

世界誕生或者毀滅于水和火

如今，它是這片水的小鎮的唯一火焰

卻無法讓水缸變成一盞燈籠

缸底畫著一條紅色的金魚

它用肚皮去摩擦，用滑動的鰭去撥弄

那條紅色的金魚始終一動不動

它徒勞地把金魚想象成情侶

但金魚并不領情。兩條紅色的魚

在圓形的陶瓷水缸里

如同一團火苗的浪子到處游蕩

而另一團火苗永久地關閉在爐膛里

（五）

我們無法理解一條錦鯉

如同它游過，但水里沒有一絲波紋

錦鯉透過水面，也沒有看見世界的倒影

藍天、白云和傘狀的樹冠

以另一種形式存在于透明的水中

它仿佛在一個水晶球的世界里

卻并不企圖帶給我們洞察和啟示

因而，那缸長久沒有更換

日漸減少的水，仿佛

一個沒有止境的午夜的隱喻

有多少人曾陷入這樣的漆黑和無聲

就像錦鯉的發言被禁止

但在那里，一個圓形的陶瓷水缸里

它使水的沉默具有了意義