周周：找抽

趙柏田《南華錄》里第一篇寫(xiě)了明朝大收藏家天籟閣主人項(xiàng)元汴的一段趣事：項(xiàng)老板富可敵國(guó)，按照當(dāng)時(shí)福布斯排行，項(xiàng)家的財(cái)富僅次于大太監(jiān)馮保，與嚴(yán)世蕃等人比肩，妥妥地位列前五名。只可惜項(xiàng)桑雖然有錢(qián)但長(zhǎng)得不咋樣，一次去南京的夜總會(huì)認(rèn)識(shí)了一個(gè)小姐，分別時(shí)小姐對(duì)他執(zhí)手相看淚眼，十分不舍，讓項(xiàng)老板非常感動(dòng)，當(dāng)然也可能是當(dāng)時(shí)沒(méi)搞定出臺(tái)，遂念念不忘。一個(gè)月后，項(xiàng)老板花巨資買(mǎi)了一大塊沉香木，打造了一張精美的千工床，還買(mǎi)了幾箱子當(dāng)季頂級(jí)大牌，開(kāi)著自己的游艇就去會(huì)姑娘了。沒(méi)承想項(xiàng)老板到的時(shí)候，小姐正在忙著應(yīng)付另一個(gè)熟客，對(duì)項(xiàng)老板不理不睬，更可恨的是連他是誰(shuí)都不記得了。直到他遞上顯赫的名片，并說(shuō)買(mǎi)了很多禮物，才殷勤起來(lái)。項(xiàng)老板當(dāng)下又甩出一堆銀子在夜總會(huì)擺上幾十桌酒席，請(qǐng)其他姑娘一起豪飲。宴席開(kāi)到正酣處，項(xiàng)桑突然變臉，砸了杯子掀了桌子指著小姐破口大罵，核心思想就是四個(gè)字：婊子無(wú)情。罵完還不解氣，砸了沉香大床，砸完又放火燒，燒出異香陣陣，多日不散，從此那條街便改名為沉香街……

特別喜歡這本《南華錄》，里面那些個(gè)商賈、畫(huà)家、曲家、歌伎、收藏家、鑒賞家，他們?cè)靾@、寫(xiě)詩(shī)、畫(huà)畫(huà)、鑒賞、收藏、品茶、品酒、聞香……令人羨慕的不是那些巨賈們的財(cái)富，而是那個(gè)時(shí)代風(fēng)華而又奢靡的物質(zhì)與精神生活的種種：連狎妓都送的是沉香千工床，燒出的是整條沉香街，壞里帶著股文化味兒。去年，我開(kāi)始客居上海，在上海的家不大，每次一個(gè)人在家里燃上一支雪茄時(shí)，雪茄帶來(lái)的香氣也是多日不散，與香煙味兒不同，雪茄香味要復(fù)雜很多，性感迷人，充斥著雄性荷爾蒙。而那一刻，我確實(shí)會(huì)找到“沉香街”的感覺(jué)。另—方面，抽雪茄是個(gè)相對(duì)繁復(fù)的過(guò)程，從挑選開(kāi)始，感受雪茄在手指間的轉(zhuǎn)動(dòng)，感觸雪茄的干、濕程度。充滿儀式感地剪口，或剪刀或打孔器或斷頭臺(tái)，看著跌落在手心的茄帽，甚至?xí)幸环N快感。點(diǎn)燃，將雪茄煙身在火焰上不停且有規(guī)律地轉(zhuǎn)動(dòng)，均勻地點(diǎn)燃茄頭，燃燒的過(guò)程也是玩火的過(guò)程。點(diǎn)好，濃郁的香氣撲鼻而來(lái)，但也不會(huì)急于吸食，反倒會(huì)輕輕反吹兩口，驅(qū)除點(diǎn)煙時(shí)吸入的雜氣和熱氣，讓味道穩(wěn)定和平衡，然后才是真正地動(dòng)嘴……這個(gè)過(guò)程從“找抽”開(kāi)始到燃盡結(jié)束，其中的妙處和快感確實(shí)也想與人分享，落到文字上就與作家都有“露陰癖”的道理相通了，這也是這一系列《找抽》文字的緣起。

寫(xiě)雪茄似乎一定要從COHIBA開(kāi)始，因?yàn)樗拖裱┣呀绲纳?，古巴雪茄的信仰，無(wú)論如何也繞不過(guò)去。正好我上個(gè)月買(mǎi)了一盒COHIBA 2007年生產(chǎn)的天才。除了去年收過(guò)的一些BEHIKE54和BEHIKE56，有一段時(shí)間沒(méi)買(mǎi)常規(guī)版本的COHIBA了。COHIBA高希霸到底是什么？高希霸應(yīng)該是雪茄里的拉菲，一度我曾經(jīng)對(duì)高希霸印象極差，就像對(duì)拉菲印象不好一樣。直到我一個(gè)朋友跟我說(shuō)，拉菲怎么會(huì)不好呢？這是名莊里最穩(wěn)定最不出錯(cuò)的酒了，你覺(jué)得不好只可能是你喝到了假酒或者沒(méi)醒好的拉菲。是的，去年抽了一些非古之后回過(guò)頭來(lái)抽COHIBA，就發(fā)現(xiàn)我們這個(gè)年齡真的不要嘗試太多新鮮感，反倒是不出錯(cuò)寵辱不驚才好。

這款天才因?yàn)樵谘┣呀灰姿B(yǎng)護(hù)得很好，到手時(shí)茄衣上油汪汪的，用手握了握，柔軟里帶著彈性。原來(lái)我喜歡茄衣包裹得緊繃的雪茄，拿在手里輕輕把玩感覺(jué)隨時(shí)會(huì)爆開(kāi)，像穿了緊身衣的姑娘，性感，誘人?，F(xiàn)在呢，反倒會(huì)喜歡茄衣軟軟的雪茄，入口時(shí)隨意而沒(méi)有壓迫感，所以經(jīng)常把雪茄盒里濕度打到76%甚至78%，不遵守72原則，潤(rùn)潤(rùn)的，慵懶隨意愛(ài)誰(shuí)誰(shuí)。這種程度的雪茄在天干物燥的北京很難做到，反倒因?yàn)閬?lái)了上海，占了天時(shí)地利，隨隨便便就會(huì)養(yǎng)出“軟妹子”。

再說(shuō)回這個(gè)2007年的天才，很容易點(diǎn)燃，點(diǎn)燃后稍有變軟，抽的過(guò)程中燃燒均勻，煙灰呈白灰色，燃燒速度慢，不需要重新點(diǎn)燃，吸取很容易，煙量飽滿充沛。一開(kāi)始點(diǎn)燃的時(shí)候，就能體會(huì)到十分豐富的香氣，有熱帶水果的果香和厚實(shí)的松木香，以及濃郁的炒豆子香。我在中段抽出了水果釋迦的味道，甜膩膩帶奶油味兒，這應(yīng)該也是醇化的功勞，而與古巴婦女大腿卷制無(wú)關(guān)。再往后香味又進(jìn)一步上升，雖然不是同—層次和奶油的甜蜜，但所有的香味呈現(xiàn)出有凝聚力的混合，這是非常令人愉悅的。但這支雪茄令人遺憾的是尾段，微辣的口感出現(xiàn)得有點(diǎn)兒早，關(guān)鍵是煙灰表現(xiàn)不好，不如BEHIKE56，沒(méi)那么完美潔白不斷的煙灰。在我眼里，無(wú)法善終，是一支雪茄的大遺憾。

我在想，為什么在30歲后喜歡上雪茄，裝逼的形式有很多，雪茄不是最犀利的一個(gè)。愛(ài)上雪茄，是因?yàn)槟挲g大了之后，反而覺(jué)得與這個(gè)世界獨(dú)處的機(jī)會(huì)彌足珍貴，抽雪茄的過(guò)程是慢的，常常一根煙要抽上兩個(gè)小時(shí)，即便在熙攘人多的環(huán)境里，你可以選擇用雪茄堵住你的嘴，不與人攀談和BB。過(guò)去的一年，雪茄陪伴了我很多獨(dú)處的時(shí)間，這個(gè)時(shí)間里，我是拒絕與這個(gè)世界和周遭的人交流的，你說(shuō)這是種消極也好，我把這種消極當(dāng)成平靜，該做的還會(huì)去做，只是沒(méi)有了原來(lái)那么多的如果和必須。