文 / 吳曉 圖 / 張志華 駱玲玲
?
周波的“情”
文 / 吳曉 圖 / 張志華 駱玲玲

周波,這位在基諾山上有名的創業者,采訪時穿著白色的襯衫,身材有點發福,說話略微緊張,采訪過了近兩個小時,他才慢慢放松,開始和記者道起心中的各種感情來。
“他特別容易得罪人,說不上幾句話可能就把人給得罪了。”基諾族作家張志華先生提到周波,不講他的茶葉生意,不講他的基諾民族文化展示園,單刀直入,先提到周波性格中的一個特點。
周波自己也知道,耿直嘛,“不會拍馬屁。”沒辦法,身為老黨員的父親只教過他要正直,48歲的他,花了半輩子時間,還是學不會溜須拍馬。
周波得罪人的歷史細究起來和他人生歷程差不多一樣長,朋友、親人、對手、領導,都有不少被他得罪過的。看不慣就必須說出來,周波的眼睛里揉不得沙子。
得罪過的人,碰上性格好的,一笑就過去了;碰上小肚雞腸的,則往往讓周波吃大虧;有人就對他實施過打擊報復,嚴重到讓他丟了飯碗。早年間,周波在西雙版納某企業工作,就是因為耿直被迫離開原單位。
周波的耿直在涉及到基諾民族發展的問題上更為明顯。“近些年政府對基諾族文化扶持做得比較好,但是扶貧項目還是欠缺?!彼麖氖昵熬烷_始反對盲目引進扶貧項目,反復強調引進的項目不能是關系戶的,必須是促進基諾村寨的發展?!拔乙恢狈磳?,很多人都被我得罪了。”周波苦笑,吃再多的苦,耿直這一點還是很難改變。
從原單位出來后,周波自稱“什么都做過”。小到開土車、跑運輸、到野象谷唱歌;大到養殖牛羊、經營藥材、批發副食品。相比“公家人”,創業者的身份給了他更大的自由,周波踏實肯干,做什么都能做得風生水起。
1989年,周波在勐養做起副食品批發,進貨得到昆明,那時高速路尚未開通,一次拉貨需要一個星期左右。“一天也就只能走一兩百公里?!币荒昴?,他來回奔波在昆明和勐養兩地,積累的路程越多,生意做得越大。1996年,他的副食品批發店已經在勐養開了七八家,“算是勐養最大的副食批發店?!?/p>
單就掙錢來看,副食品批發風險小,利潤可觀,不用費腦子,加上已形成連鎖規模效應,算是一份不錯的選擇??芍懿▍s不這么想,“副食品都是拿了別人的產品來賣,現成的”,頂多算是幫別人做嫁妝,沒有太多的價值。從1997年起,周波就陸陸續續盤掉所有的副食品批發店,轉向基諾山。

周波在山間采茶

普洱茶制作展示
基諾山原名攸樂山,距離景洪30多公里,是版納地區六大古茶山之一,是基諾族的聚居地。15歲以前,周波就生活在這座山上。基諾山的茶很有名,但有名是對外而言,就族人自己來看,茶是他們生活的一部分,寄托著他們化不開的情。對于周波,更是如此。
“我從小就接觸茶葉,算是在茶葉堆里面長大?!敝懿ǜ赣H當時在外貿站工作,倉庫里都是茶葉,他和小伙伴天天就在茶葉堆里打架?!皼]有茶不行,白開水都不喝,都是喝茶?!?/p>
上世紀90年代,周波一到采茶時節就會跑到基諾山收茶。那時,茶葉大多是歸國家統購統銷,價格上不去?;Z山寨好多老百姓見沒經濟收益,寧愿茶山荒著也不種茶。周波嗅到了茶葉市場的巨大價值,“我給他們種子,讓他們恢復種植”。周波挨家挨戶發茶種,動員老百姓種茶樹,成了用茶樹扶貧基諾山寨的第一人。
1997年,李彬書記找周波談話,提出要給老百姓吃顆定心丸?!拔也唤◤S,不在那里,老百姓不做,怕騙子嘛?!本C合考量各方面因素后,周波下定決心——扎根基諾山,做好基諾茶,年內就組建起了基諾民族茶廠。周波不斷收茶,不斷擴建,從七八個小的粗制廠到小廠、中長、大廠,最終成了基諾山最大的茶廠。
做茶生意,周波的耿直個性凸顯在“誠信”二字上,“誠信比什么都重要”。對茶農、對工人要誠信,對生意伙伴也要誠信。
2007年,周波的茶廠剛剛擴建,當年市場不佳,茶葉賣價比進貨價還低,一公斤少則虧五六十元,多則虧七八十元。正巧那年又碰上西雙版納州嚴查茶葉質量,周波因當時缺少質量檢查合格證書,質監部門、稅務部門天天都來查,“天天來查證,天天關門唄”。僅那一年,周波的茶廠就虧了1000多萬。
怎么辦?停產!但再虧也不能虧工人。周波如數給工人們付了工資,硬生生地扛下了1000多萬的虧損?!斑@么多年,我都沒有差別人的錢,只有別人差我的?!?/p>
周波在合作伙伴里也是出了名的誠信,他的合作伙伴有廣州的、有臺灣的、有馬來西亞的,大多都很喜歡和周波合作。有位臺灣人和周波合作久了,當周波是朋友,竟會和周波說不好意思掙他的錢,覺得周波掙錢辛苦。
周波對茶有情,不僅會喝茶、賣茶,還會研制茶。“這是我們的品牌展示廳……這邊的金瓜茶有一噸重……”周波帶著記者參觀他的茶葉,放眼一看,茶的種類齊全、造型豐富?!八矚g研究,各種茶他那都有。”據說,周波還曾經制作過足球形狀的茶。
周波還擅長茶樹種植,高中畢業后,他曾到思茅茶葉??茖W校讀了兩年栽培學,成了一個栽培好手。周波稱他的茶樹產量在整個西雙版納是最高的,拿長葉白毫來說,一般茶廠產量一畝在150-180斤之間,而他的產量能達到200-220斤,連州農業局都經常組織人到他的茶山參觀學習。

基諾民族風情園
基諾族是我國最晚認定的一個民族,新中國成立前人口基數不到一萬人,近年來基諾族人口雖然有所增多,但隨著現代化的推進,在文化傳承上,卻面臨很大的問題?!拔覀冞@一代還勉強會一些基諾話,我們的孩子大都不會了?!敝懿◤恼Z言出發,向記者闡明他心中對于基諾文化的擔憂。
政府方面也有這樣的擔憂,近年來針對基諾文化的扶助力度不斷加大,還專門在基諾山上建立了一個博物館??蓪τ谶@個博物館,周波的評價是“還不夠全面”。周波認為,一方面是資金不足,另一方面是博物館并非展示文化最好的方式。文化應當是活的,應當盡可能保留文化原本活的、具有生命力的樣貌。
“我就看到基諾文化的東西一年不如一年,馬上就要沒有了。”周波心里著急。誰能來挑頭做基諾族文化呢?周波思考了很長時間,也找了不少人,最后都沒有合適的人選?!拔襾碜霭伞!敝懿ǖ墓⒅眲庞稚蟻砹?,主動擔起了文化留存的責任。2013年5月,他在各級政府的支持下,花巨資創建了基諾民族風情園。
基諾民族風情園坐落在基諾山半山腰,風景秀美,景色怡人。整個園區百分百按照基諾村寨設計,現有普洱茶制作展示區、織布展示區、餐飲展示區、副食品展示區等等。
在普洱茶制作展示區里,周波向記者介紹起最原始的普洱茶制作工具?!斑@是我們最老的石磨,茶餅做好了,就要人站在石磨上面踩?!爆F場正有師傅在用竹筍葉包裝茶葉?!罢故镜亩际腔Z族人的傳統生活情況?!?/p>
周波現在將心思更多地放在風情園的建設上,整個風情園的建設都沒有圖紙,全由周波一人設計?!拔椰F在是總設計師,總施工。要不是今天有采訪,我現在應該也是在工地上?!碑斎唬懿ǖ脑O計并非靠想象,他學的是基諾先人留下的東西。
“從小就看,雖然說不上原理但都知道該怎么建?!敝懿ㄖ钢诜块g的屋頂當中最中間的一根,解釋道:“一般這根中通木在房屋結構中是受力最大的,但在基諾族的房屋中它是不受力的。”記者質疑這不符合物理原理,周波笑著表示,風情園之前招待過一撥來自武漢大學做建筑物理的學生,他們當時也質疑,中通木應該是受力最大的,怎么可能不受力。周波耿直,決定現場示范,他拿了大錘,把中通木打了下來。在場的學生們都嚇跑了,等跑出了屋,回頭一看,屋內竟完好無損。每每講到這則故事,周波都頗為得意,并非因駁斥了大學生們才得意,而是得意在他所展示出來的基諾先人的聰明才智。

周波與他的茶
記者到周波的民族茶廠采訪時,時值深冬,茶廠不在加工期,周波打開緊鎖的廠門,帶記者進入廠房時,記者在必經之地上看到墻面黑板上寫著滿滿的一板字,主題是關于聰明和智慧的區別,“聰明的人會做事,智慧的人會做人;聰明能助己,智慧可度人”。周波是這樣要求他的工人,也是這樣要求自己的。
早在十幾年前周波給村民送茶種時,很多村寨都把周波當做了自己村寨的人。有的老百姓提名讓他當村委干部,他都婉拒了。周波覺得心思只能放在一處,要做好茶廠,自己還不能分神。
對于老百姓的情,周波只能加倍回報,能幫忙的盡量幫忙,幫不了忙的也想各種辦法幫忙。前幾年,老百姓在信用社貸款不好貸,貸不到款的人中有一些會去找周波借錢。找他借錢的人多,甚至驚動了當地信用社和人民銀行的工作人員,兩個單位組織人找到周波,開口就問他是不是在做高利貸。周波實話實說,“放什么高利貸???一分錢(利息)都不要,都是無償的。”甚至都不需借據。
周波在基諾山加在一起待了四十多年,他的人生幾乎和基諾茶、基諾文化、基諾族人融合在了一起。而周波之后的日子還要繼續留在基諾山,想來他在采訪中提到的糾纏在心中的各種情只會越來越多吧!
(責任編輯 王菁)