與眾不同的媽媽

珍瑪麗·庫根

胡適在《我的母親》中敘述了母親對自己人生的深遠影響，再現了中國傳統社會一位既普通又偉大的母親形象。而下文中這位媽媽，卻有著與眾不同的教育子女的方式，表現出新時代智慧母親的一面。

小時候，媽媽簡直就是我的“心腹大患”，因為她太與眾不同了。我很早就知道了這一點。

去其他孩子家玩的時候，他們的母親開門后，說些“把你的腳擦干凈”或“別把垃圾帶到屋里”之類的話，不會讓人覺得意外，但在我家，卻是另外一種情形。

當你按響門鈴后，就會有故作蒼老的孩子的聲音從門里傳出來：“我是巨人老大，是你嗎，山羊格拉弗？”或者是甜甜的假嗓子在唱歌：“是誰在敲門呀？”有時候，門會開一條縫，媽媽蹲伏著身子，裝得跟我們一樣高，然后一板一眼地說：“我是家里最矮的小女孩，請等會兒，我去叫媽媽。”

隨后門關上大約一秒鐘，再次打開，媽媽就出現在眼前——這回是正常的身形。“哦，姑娘們好！”她和我們打招呼。

每當這時候，那些第一次來的伙伴會一臉迷惑地看著我，仿佛在說：“天哪，這是什么地方？”我也覺得自己的臉都讓媽媽給丟盡了。“媽——”我照例向媽媽大聲抱怨承認她就是先前那個小女孩。

說實話，大人們都很喜歡媽媽，但畢竟與媽媽朝夕相處的是我，而不是他們。他們一定無法忍受“觀察家”的存在。這是個隱形人，媽媽經常跟他談論我們的情況。

“你看看廚房的地面。”往往是媽媽先開口。

“哎呀，到處是泥巴，你才把它擦干凈，”“觀察家”同情地答道，“他們就不知道你干活有多累？”

“我猜他們就是健忘。”“那好辦，把污水槽的抹布交給他們，罰他們把地面擦干凈，這樣才能讓他們長記性。”“觀察家”建議。

很快，我們就人手一塊抹布，照著“觀察家”給媽媽的建議開始干活了。

“觀察家”的語調和媽媽的如此迥異，以致根本沒人懷疑那就是媽媽的聲音。“觀察家”注視著家庭成員的一舉一動，不時地挑毛病、出主意，所以我的朋友們經常問我：“誰在跟你媽媽說話？”

我真不知如何來回答。

時間流逝，媽媽的言行沒有絲毫變化，但她在我心目中的形象有了改善，一個偶然事件使我第一次意識到，擁有與眾不同的媽媽是很不錯的事。

我家住的那條街，有幾棵參天大樹，孩子們喜歡沿著樹爬上爬下。如果一個媽媽逮到哪個孩子爬樹，馬上就會引來整個街區的媽媽們，然后異口同聲地呵斥：“下來！下來！你會摔斷脖子的！”

有一天，我們一群孩子正待在樹上，快活無比地將樹枝搖來擺去。剛好我媽媽路過，看到了我們在樹上的身影。當時，大伙兒都嚇壞了。

“沒想到你還能爬這么高，”她大聲沖我喊，“太棒了！小心別掉下來！”隨后她就走開了。我們趴在樹上一言不發，直到媽媽在視野中消失。

“哇！”一名男孩情不白禁地輕呼。那是驚訝，是贊嘆，是羨慕我擁有這樣一個與眾不同的媽媽。

從那天起，我開始注意到，同學們下午放學回家的時候，總喜歡在我家逗留一段時間；同學聚會也經常在我家舉行；我的伙伴們在自己家里沉默寡言，一到我家，就變得活潑開朗，跟我媽媽有說有笑。后來，每當我和這些伙伴遇上成長的煩惱時，總愿意向我媽媽求助。

我慶幸自己是媽媽的女兒，我終于喜歡上了媽媽的與眾不同，而且為有這樣的媽媽感到十分自豪。

（汪新華/編譯，選自《少年文摘》2013年第12期）

閱讀賞析

胡適說自己的母親是“慈母兼任嚴父”。他通過回顧自己童年至少年時代如何在母親的嚴格要求和深情關愛下成長的幾件事，表現了母親那無比深摯的愛和優秀的性格品質，表達了自己對母親的懷念和敬愛。本文中，媽媽對待孩子們的頑劣，并沒有橫加干涉，要求孩子們必須如何如何去做，而是換了一種與“觀察家”對話的方式來指引孩子生活中的錯誤，引導他們如何正確成長。一個平易近人而又智慧的媽媽形象展現在我們面前。

思考練習

1.文章第二段中的“另外一種情形”，具體指什么情形？

2.媽媽為什么要以“觀察家”的角色出現在孩子們面前呢？

3.文章開頭說“媽媽簡直就是我的‘心腹大患”，結尾又說“我慶幸自己是媽媽的女兒，我終于喜歡上了媽媽的與眾不同，而且為有這樣的媽媽感到十分自豪。”“我”的感情為什么會發生如此大的變化？