秋月

◇李春華

老蔫回來(lái)了！這消息像給平靜的河里扔進(jìn)塊石頭，立刻濺起浪花。平日里不起眼的老蔫，成了村里的頭號(hào)新聞人物。街面上的婆娘小聲嘀咕：老蔫撞死人了，這兩年跑長(zhǎng)途運(yùn)輸，掙下的家底賠得差不多……剛才還像一窩嘰嘰喳喳的麻雀，見老蔫過(guò)來(lái)，女人們給嘴巴貼了封條，笑容僵硬又尷尬，瞄著老蔫走過(guò)去。

老蔫大名李守正，在村里務(wù)農(nóng)時(shí)，他只是悶頭干活，不大愛說(shuō)話，村里的嘎小子給他起了外號(hào)——老蔫。連他媳婦也不叫他守正，覺著叫老蔫更順溜。

別看老蔫輕易不出語(yǔ)，可茶壺里煮餃子，心里有數(shù)。頭幾年，種幾畝薄田靠天吃飯，一年到頭不住閑還是冒窮氣，他不甘心，瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，考了大貨駕駛證，跑長(zhǎng)途運(yùn)輸。三年下來(lái)，買了車還攢下了家底。誰(shuí)想出了岔子，家底差不多賠進(jìn)去不說(shuō)，一條人命眨眼就沒(méi)……

處理完事故后，老蔫每天不言語(yǔ)，坐在小板凳上，人也矮了半截，皺著眉頭，吧嗒吧嗒抽悶煙。媳婦怕老蔫心路窄，跟他沒(méi)話找話，他不接茬，每日早上撂下飯碗，出家門直奔村外。鄰居提醒：老蔫腦子是不是……見天早晚在村外一呆小半天，快去看看別……老蔫媳婦一愣，扯著衣襟抹抹眼淚往村外跑。

也難怪鄰居猜測(cè)，老蔫整日跟個(gè)悶葫蘆沒(méi)兩樣，沿著街面往村外走，男人們跟他打招呼，老蔫點(diǎn)點(diǎn)頭算是回應(yīng)，徑直就奔村口。白天還好，晚上夜幕降臨，暗黑的街上，老蔫拿個(gè)手電筒，許是電量不足，光柱忽明忽暗，擱誰(shuí)不覺著瘆得慌。

這會(huì)兒，老蔫蹲在大坑邊，吧嗒著旱煙。邊上石頭上，擺著一排旱煙筒——頗像整裝待發(fā)的士兵。媳婦驚得瞪大眼睛，打個(gè)激靈，呀！蹲在三四十米深的大坑跟前干啥呢！她差點(diǎn)兒喊出聲，又怕嚇到老蔫，掉下去。她走近蹲下身，輕聲說(shuō)：老蔫，咱啥沒(méi)見過(guò)，還有啥過(guò)不去的……老蔫鼻孔里嗯了聲，揮揮手示意媳婦回去。她輕嘆一聲，回家做飯去了。

老蔫望了望天色，太陽(yáng)西沉，天邊一片橘紅，站起身，回瞄一眼暮色中的大坑。聽爺爺那輩人講，這坑已經(jīng)有百十年了，是海水褪去留下的坑。大坑西側(cè)不到五十米，是五龍河段，下游是大海和五龍河的交匯處……老蔫望著遠(yuǎn)處波光粼粼的五龍河，又瞅一眼腳下的深坑，想了很多，想著想著，他咧嘴笑了。他抬頭，秋月當(dāng)空，像個(gè)亮堂的月光盤，照的心里敞亮。他掐滅煙，拔腿往村里走。

老蔫直奔村主任李安家，老蔫跟他是本家兄弟。見老蔫進(jìn)屋，李安臉上盛開一朵緊湊的菊花。哥，我想承包村外的大坑！李安一愣，圍著老蔫轉(zhuǎn)一圈，上下打量他：兄弟，沒(méi)事吧？咋說(shuō)的沒(méi)頭沒(méi)腦……李安轉(zhuǎn)念一想，就老蔫眼下這情形，不能較真。明天到村委會(huì)來(lái)吧！老蔫答應(yīng)著出了院子。李安望著老蔫的背影，權(quán)當(dāng)他是說(shuō)瘋話。

老蔫真就跟村委會(huì)簽了協(xié)議，一份二十年的承包合同。平靜的村子又掀起波瀾，村里人嬉笑著：老蔫不是瘋了就是燒壞了腦殼，承包個(gè)百年大坑……

以后，每天雞還沒(méi)打鳴，老蔫就叫醒兒子，開著租來(lái)的翻斗車，去幾十里外的工地上拉廢棄的土方。不分晝夜，頂著星星走，迎著月亮回。眼看著百十車的土方倒進(jìn)去都不顯山不露水，兒子抱怨：咋偏偏看中個(gè)大坑？啥時(shí)是個(gè)頭兒？老蔫說(shuō)：你懂啥？大坑西邊是五龍河，梨園能缺水嗎？老蔫坐地上，點(diǎn)著旱煙吧嗒著，眼里映射著光亮。

老蔫也記不清拉了多少土方填進(jìn)去，爺倆總算填平廢棄一個(gè)世紀(jì)的深坑，開出二十六畝平展展的梨園。深秋，老蔫披著晨輝，壘了簡(jiǎn)易圍墻，買了萊陽(yáng)梨樹苗，種下兩千多棵。看著一排排，一溜溜的幼苗，老蔫吧嗒著旱煙，縷縷煙氣升騰，霧氣中似有了幻覺。

老蔫待萊陽(yáng)梨樹像娃，日夜在果園守候，還在果園里養(yǎng)雞鴨，雞蛋鴨蛋賣給客戶，雞鴨的糞便給梨子施底肥。三年后，梨花盛開，像雪白的嬌娃，飄著汩汩清香。

傍晚，老蔫爺倆在梨園忙活，兒子在一邊嘟囔：爸，咱的梨能賣出去嗎？老蔫像沒(méi)聽著，摘個(gè)梨果，咬一口，梨汁噴出老遠(yuǎn)：口頭夠甜，肉質(zhì)細(xì)膩，無(wú)渣水靈，品相也好。老蔫咧嘴笑了。

兒子又說(shuō)：爸，咱的梨該有個(gè)品牌吧！老蔫抬頭瞅瞅天上，一輪明月當(dāng)空，那就叫“秋月”吧。