無所畏懼地跑下去

周水欣

自從我堅持跑步以來，真的有許多改變。跑步在生活中變得不可或缺。而看了《天生就會跑》之后，我對這個世界上奔跑著的人們和奔跑這件事，產生了全新認識。

它是這幾年我看過的最美妙的一本書。書中從尋找一個神秘的、善于奔跑而又非常避世的民族——塔拉烏馬拉人，開始說起。

墨西哥的銅峽谷，隱居著史上最強的長跑族群塔拉烏馬拉人。他們能活下來，是因為父輩跑得比鹿快。而父輩能活下來，是因為祖父跑得比阿帕奇人的戰馬快。他們永遠不知道追趕獵物時要跑多快多久，只有隨時調整姿勢、方向和速度，敏捷地在石塊和溝壑間蹦跳，才能跑過錯綜的山路，爬上陡峭的巖壁，回家。

作者尋找這些高超的跑者，研究他們跑得飛快的原因是什么，組織世界上頂尖的跑者與他們對決。在這一系列的活動中，作者發現，跑步是人與生俱來的能力。而跑步的內涵，可以擴展到無窮。在奔跑中，可以看出人性的魅力與力量。

作者克里斯托弗·麥克杜格爾就是一位跑者。他穿越峽谷，尋找和塔拉烏馬拉人頗有交情的另一位跑步奇人卡巴洛，一睹這支與世隔絕的部族的真面貌，探得跑步真諦。

書中還寫了很多偉大跑者，那些參加100公里超級馬拉松、越野馬拉松，那些在蠻荒之地，連續奔跑幾天幾夜不停歇的世界級長跑健將的故事。他們奔跑，不是為了炫耀，不是為了競爭，而是因為熱愛。

我見過在跑步現場，那些全身上下都是裝備、互相攀比自己跑了多少場馬拉松、得意洋洋的人。而看了《天生就會跑》，你會對跑者有不一樣的認識。將跑步融于自己生活的人，會有一種氣場，我稱之為“跑步人格”。

書里這些隨時隨地都能奔跑的人，破衣爛衫能跑，穿著自制拖鞋也能跑，奔跑對他們來說是日常。在這些人心中，賽跑，與其說是為了跑得更快，不如說是為了讓彼此更接近。

超級馬拉松選手斯科特·尤雷克，他跑累時不會像一般選手那樣聽耳機、胡思亂想來轉移注意力，他的做法簡單得多：心中想著別人的時候，最容易進入忘我狀態。他在比賽中幫助受傷者，被幫助者讓他不要管他，關注自己的成績，他說：“現在，那件事不重要。”

斯科特是各種國際頂尖賽事的冠軍，但他跑步結束后，不會就此休息，而是在終點等待其他跑者歸來，與他們一一擁抱。有的比賽在險山惡水間，要經歷好多天。跑者們累得半死，到達終點時，斯科特蓬頭垢面地從地上的睡袋里爬出來，與他們擁抱。

書中寫了很多跑步精靈般的人，男人、女人，跑步到一定的程度，男女差異已經不大。安·特拉森，33歲，大學老師。瘦小平凡的她，奔跑起來的樣子，“就像溫文爾雅的記者摘掉眼鏡，變成飛檐走壁的蝙蝠俠”。她在休息日，連續奔跑90公里不覺得疲憊，她說：“聆聽呼吸，感受汗水花落背后，及時補充水分與鹽分，誠實傾聽，把握肌體的感覺。如此細致地關注自己的身體，難道不是一件感性浪漫的事嗎？”

另一位女子，38歲的珍妮，年輕時患有暴食癥。她來到愛達荷森林做志愿者，每日清理林間小徑。每天清晨，她會穿上運動鞋在林間奔跑很久，一年四季，無需手表地圖，依靠風吹過身體的感覺來控制速度。她的所有問題，都在美好的本性面前迎刃而解。她的“美好本性”，是奔跑。

奔跑，讓跑者脫離世俗樊籠，可以去到另一個維度，甚至是站到另一種高度。奔跑中，體內釋放的多巴胺，令人產生全新念想。那位“超級馬拉松之神”斯科特在他每封發出的郵件上，都附上這么一句話：“沖破疲勞和絕望的極限，可以找到我們從未擁有的自在與力量。”

此書文字扣人心弦，有偵探小說的味道，讓人欲罷不能。譯者嚴冬冬是清華大學生命科學與技術系高材生，參與過北京奧運珠峰火炬傳遞的知名登山者，翻譯過另一本我酷愛的書《三杯茶》，卻可惜在2013年遇難于新疆西天山托木爾地區登山下撤途中。嚴冬冬與好友成立的攀登小隊，就叫“自由之魂”。

每一個跑者，都有一個自由之魂。

（編輯 趙瑩）