“Is life always this hard， or is it just when you’re a kid？”

千百年來，大象似乎一直處在人類與自然的爭斗中心。從悠然自得的野外生活，到所向披靡的戰(zhàn)場王者，再墜入人類貪婪欲望的囚籠，它們一步步走入深淵，卻也用自己的故事為人們帶來了另一種成長。

曾在云南西雙版納邊疆生活了18年的沈石溪，深諳大象聰明且通人性的特點(diǎn)，加之在當(dāng)?shù)亓私饬酥T多關(guān)于戰(zhàn)亂時期大象的豐功偉績，在此基礎(chǔ)上創(chuàng)作了一系列以大象為主角的動物小說，《最后一頭戰(zhàn)象》便是其中影響最大的一篇。

1969年的春天，沈石溪到西雙版納的一個寨子插隊(duì)時，見到了曾經(jīng)與日寇作戰(zhàn)的戰(zhàn)象嘎羧。意識到自己大限將至的嘎羧向養(yǎng)象人波農(nóng)丁要回了廢棄的象鞍，在和寨子告別后，嘎羧獨(dú)自上路，迎接死亡。

被貪婪欲望驅(qū)使的波農(nóng)丁悄悄跟在后面，想要得到象冢內(nèi)的象牙。可嘎羧并沒有前往祖先的象冢，而是去了幾十年前作戰(zhàn)的地方——那里埋葬著它的戰(zhàn)友。嘎羧挖了一夜的坑，黎明時，它用自己最后的力氣憑吊、悲鳴，隨后躺入坑中，和它的戰(zhàn)友們相聚。

用動物社會的生存法則折射出人類的生活和情感，是沈石溪善用的寫作手法。動物小說之所以比其他類型的小說更有吸引力，是因?yàn)檫@個題材最容易讓人識破文明社會種種虛偽的表象，可以毫無遮掩地表現(xiàn)丑陋與美麗融于一體的原生態(tài)生命。在無私、單純的動物面前，人類靈魂中骯臟不堪的一面顯得格外刺眼。

《最后一頭戰(zhàn)象》這類略帶悲壯的作品成為少兒讀物，曾有人質(zhì)疑是否妥當(dāng)，但沈石溪認(rèn)為，生活的主旋律是苦難，人生經(jīng)過苦難的淬煉才能發(fā)光。孩子的成長需要了解、體驗(yàn)人生的苦難，這也是兒童文學(xué)無法回避的一個主題。

隨著時代的變遷，文化會盛衰，禮儀會更替，道德會修正，社會文明也會不斷更新，但生命中殘酷競爭、頑強(qiáng)生存和追求輝煌的精神內(nèi)核永遠(yuǎn)不會改變。站在動物的視角看世界，借助動物的故事體味人生，沈石溪帶著孩子們以一種更現(xiàn)實(shí)的方式不斷成長。