歲月織成香云紗

太陽還未照醒迷蒙的清晨，膀粗腰壯的工人已經走到河邊塘里。他們把染上薯莨汁液的雪白桑蠶絲平鋪在翠綠的草地上，用從河塘里挖出黑得發亮的濕泥，均勻地抹在柔軟的蠶絲布上。在『紅與黑』的洗禮下，迎接香云紗的到來。

“碎花云綢豆綠水緞，盈盈一握小蠻腰”，一直覺得越劇的服裝透著一股秦淮女子的精秀婉約，煙波畫檣垂楊柳，撲著流螢，眉眼輕挑，或許這種綿軟更多來自那“悉索”作響又飄逸婆娑的袍子，那么承天奉土，卻又透著道不清的典雅，這就是香云紗的味道。

有錢人家的“試衣人”

古時的文人，最愛長袍，冬天時保暖喜著，夏天也穿，一襲黑色長袍，手上一把扇子，眼前一幅字畫，把玩著轉珠，側著頭看這幅畫是哪個畫家的作品，真可說是儒雅到極致。

夏秋交季的料子，可選擇的余地不多，延續夏季的爽利，薄透是必要條件，否則在暑熱還未褪去的這幾天，必定悶熱到長痱子。川端康成在小說《雪國》里寫到日本雪鄉的一種絲綢面料，叫縐紗，冬天在雪地里繅絲，在雪水中漂洗，晾曬也在冰天雪地中進行。制成的衣服在夏天穿，據說涼快得很，因為有了來自冬天的沁寒，在雪的磨洗中，薄如蟬翼；保存則要冬天鋪在雪地上讓布料收縮，盡量少接觸皮膚，才有舒適的感覺。

把坐標調轉到中國，首選的當然是香云紗，把故事的場景從冰雪幻境換成黃泥塘，就是香云紗的誕生過程。不過，不一樣的是，香云紗這種神奇的面料，它不僅有陰陽兩面，而且自生產出來就一直在變化，和玉一樣，靠人養。這種古老的傳統手工面料，因為穿著時會發出“沙沙”的響聲，因此得名“響云紗”。

老上海的旗袍師傅說，香云紗最貴的時候曾可賣到每匹12兩白銀，20世紀30年代時，香云紗的生產達到鼎盛時期，在老上海被稱作“香煙沙”，舊時香煙紗的顏色只是單一的黑，黑得好似膠漆，硬霍霍，經過幾道手洗，越洗越薄，顏色也越來越淡，最后成淺褐色，越來越像極了煙嘴的顏色。

后來，在的確良這些簡潔大方的面料興起之后，香云紗因制作工藝特別而價格昂貴，且剪裁、縫紉都有相當高的要求，生產工藝幾近失傳。無論男女，一般都是要求手工縫紉，因此連料帶做工合起來，一件香云紗上衣也著實價格不菲。難怪有人說，穿得上香云紗的，也得是有點身價底氣的人。

養在烈日下的香云紗

在本次航班的頭等艙中，如果你有幸偶遇一位身著旗袍的女子，一身旗袍色澤優雅，透著歲月沉淀的味道，面容不施粉黛，走路時，那旗袍隨著空氣上下婆娑，透出清雅的“梭梭”聲，這顯然是香云紗獨有的聲音。當然，這清雅的“梭梭”聲背后的故事也同樣精致動人。

制作香云紗的手藝人都是靠天吃飯，香云紗的制作是純手工的，制作工序繁多且十分耗時，光是曬莨就要經過14道工序。這項工藝如今只有在嶺南小城順德才能看到。

說到一匹花紋別致的香云紗的誕生，染色是必不可少的一步。一匹完美香云紗的誕生，可以說是“天時地利人和”的結果。天時，說的是太陽的恩寵。太陽是布料與水、涌泥發生反應的催化劑。瞅準了一個艷陽天，入夜后，先將白色的真絲綢緞在薯莨汁液中浸泡幾次。先是不停地攪入薯莨，直到地下塊莖的紅色渣滓堆得到處都是。匠人們再將薯莨汁倒入一個水槽里，把紗綢坯放入薯莨水中，用手將整匹布按入汁液中，給雪綢按摩，讓布匹的每一方寸都沾到薯莨汁液，然后撈起，晾在一旁。等它自然脫水后，就拖到陽光下暴曬。

如果說薯莨是香云紗制作過程中必不可少的主料，河泥則是讓香云紗化腐朽為神奇的存在。這種河泥必須要專門采自珠三角順德一帶，得是沒有經過污染的塘泥。在完成薯莨汁液與烈日炎炎間的30次往返后，反復涂抹，然后洗凈再曬，而且早前染成后的面料需保存發色6個月后方能使用。

值得一提的是，雖然順德離北回歸線相當近，可是一年中適合曬莨的時候并不長。通常，每年的4月初至10月底是曬莨季節，9月份，正是曬莨最繁忙的時節。資深的匠人師傅知道，曬莨的訣竅在于拽力要均衡，恰到好處，既要將坯綢拉直，又不能將坯綢纖維拽裂。

晾曬場是河邊一塊被精心保養和修飾過的平整草地，1米多寬、約20米長的布匹，被平整攤開、拉緊、繃直，接受陽光的暴曬。這樣做的目的是，讓晾曬面能更多更均勻地接觸到陽光。這對曬地提出很高的要求：平坦，以泥墊底，上鋪細砂，再在其上密植約1至2厘米厚的青草，要求草不能過軟——過軟受不了紗綢的壓力而與細沙接觸。每一道看似簡單的工序背后，都是匠人們六代人、幾千次的實踐總結。

盡管時下生產香云紗的廠家所剩無幾，但在順德一帶仍然有廠家在繼續生產。制作香云紗的生產工人們每天黎明即起，從早上4時工作到下午4時，為維持體力，他們要吃4頓飯，和香云紗一起在高溫下，感受烈日的洗禮。

待完成了三洗九蒸十八曬共四十道工序后，好好的一匹本色綢緞，被涂抹出看似隨意卻尤其精細的花紋，香云紗差不多就成了。干燥后的坯綢硬得像牛皮紙一般，一動就發出清脆的響聲。又要動用匠人們一邊折疊，一邊整理褶皺，將坯綢整理成統一的折子，最后用清水柔洗最后一道，迎來香云紗的新生。

定制，給好面料寫封情書

恃物認真的最后一步，在于將好的質材物盡其用。幾經研磨的香云紗面料，若未被物盡其用未免顯得可惜。

西裝、皮鞋甚至連雕塑家的刻刀都能夠手工定制，相較之下，香云紗面料的別致韻味，自然應有細節之處與之相匹。一件旗袍，手工定制，再經歷幾十道工序，這意味著每一件旗袍都是獨一無二的，當然，做工精致的背后必然是復雜的工藝。配什么樣的盤扣，開叉的位置開在哪里，衣服上要不要刺繡，都得因人而異。即使是一件功夫裝，也可以根據喜好指定哪塊做前片，哪塊做后片。

在香云紗的“老家”佛山順德，50歲的“老佛山”老樟，一眼看過去就是個古玩玩家，這得益于老樟終年穿著的一件香云紗外套，一條金鏈子掛在胸前，上面還擺著一只金鑲玉佩飾，當他拎起一只紅木煙斗閑坐吸煙時，時光儼然晃到百年前。老樟這套香云紗經過30次量裁，做成了以前富家子弟的款，有點玩世不恭的范兒。

在小城順德，站在路邊就聽著隔壁裁縫鋪子里，“立領，短袖，右衽，黑色，通長三寸九，通寬二五，下低開衩，盤扣繡花” 。聽著就讓人羨慕，和定制西裝一樣，這件香云紗，款式不用多新潮，留得住就好。

木質的地板和黑色抱枕再配以白色花式桌布，從裁縫鋪的布簾背后出來的人，充斥著年代感，而更像是從某本老舊的掛歷上走出的，帶著時間痕跡。那種暗沉，有了某種沉穩的氣息，把本來的皮膚襯托得更加白皙。撫琴也好，飲茶也罷，文化的味道在歷史的悠遠中飄散。香云紗的味道也正在于此。