長大后，我就成了你

25年前的某一天，在無錫北郊一所“村小”，有個男孩穿了條打補丁的褲子去上學。面對伙伴們的嘲笑，他流下了傷心的淚水。班主任知道這件事情后，馬上在班上組織大家討論：“這一個小小的補丁，見證著爸爸媽媽的勤勞與節儉，難道我們不應該對它表示敬意嗎？”男孩感動不已。后來，班主任又鼓勵男孩以“一條有補丁的褲子”為題去參加全鄉演講比賽。幸運的是，男孩還在那次比賽中獲得了一等獎……站在領獎臺上的那一刻，他下定決心以后要成為一個像班主任那樣的優秀教師！說到這里，也許大家已經明白了，故事里的男孩就是我，而那個班主任就是我現在的同事陳云香先生。

“先生”們是這樣的

后來我幸運地考上了揚州教育學院，在何嵐先生的引導下，我慢慢地讀懂了過去的“先生”：孔子是真誠的，他和弟子一起散步、漫談，思想在弟子那里衣缽相傳；梁啟超是博學的，他講古詩《箜篌引》，“公無渡河，公竟渡河！渡河而死，其奈公何！”一朗誦，一解釋，活化出一幕悲劇；聞一多是講境界的，他講楚辭特別喜歡把課排在黃昏，走進教室的第一句話就是“痛飲酒，熟讀《離騷》，方得為真名士”，意態蕭豪而令人難忘；陶行知是愛國的，他辦曉莊、創育才、開展民主運動，“捧著一顆心來，不帶半根草去”……

先做個好教師

2005年，我回家鄉任教。受到八士實驗小學務實進取教學團隊的影響，短短幾年里我也得到了很大的進步。年輕的我為了擴大眼界，只要有機會就會出去看看。后來，我在“親近母語”這一舞臺上認識了越來越多的“先生”，得益于他們的指導，我對“做個好教師”有了更深刻的認識：

要認識兒童。好教師要通過修煉素養和技能成為“教學的主體”，更要以愛和平等的觀念培育兒童成為“學習的主體”。兒童是教育的出發點，教育須依照兒童身心發展的規律施展。兒童是變化發展中的人，要珍視兒童每一個階段的成長，循序漸進，不多不快、不搶不替。

要一節一節向上長。不要迷失在題海與分數的羅網中，不要迷失在排名的怪圈里。堅定自己的志向，我們可以“功利”地追求學歷、職稱與學術榮譽，因為這是當今社會對我們的一種考量；但是，我們需要“好文出于孤燈下”的虛靜、“閑暇時間多閱讀”的高貴、“頓悟時刻成文化”的積淀。

要經營課堂。凝望先生們站立在課堂里教書的姿態，他們往往就那樣挺直地站著，“上對歷史文化負責、下對莘莘子弟交代”！錫山區教育局孟曉東先生曾經談到：“語文老師，走上講臺你就是語文”；“一堂好課，要讓學生有在場感”；“教學是一種期遇，讓孩子與文本、生活不期而遇”；“課堂要敞開空間，敞亮學生的思維”……

地平線永遠在前方

作為講壇上的教育者，我們究竟應該怎樣“安身、立命、治學、做人”呢？

尋找自己的句子。“永遠的春暉，永遠的經亨頤”，他做了多年“教育救國”夢，終于有了一塊實驗田；“我是吳宓教授，給我開燈”，他窮其一生追求“甜蜜與光明”的理想；“愛的教育”，斯霞一語道出了教育的真諦……年輕的我們，有屬于自己的句子嗎？

“生就”先生。成尚榮先生說：“生就，自然生長、生成也；造就，則是刻意打造也。”名師、教育家等“先生”該當“生就”吧！我真誠地面對學生、追求課堂境界，在“村小”輪崗時陪孩子抖空竹、做麥稈畫、讀兒童文學；我努力走向博學，熟讀中外專家的課程論，明晰教育的本質與方向；我樂于為大家服務，教導處副主任、團支部書記、辦公室副主任、教科室主任干一樣、愛一樣、精一樣……我和密密麻麻的“小樹”相伴，投身教育終不悔，甘灑激情寫春秋，朝著先生的方向不斷前行。■

（作者單位：無錫市八士實驗小學）