不一樣的偶像

當(dāng)趙慕鶴在新竹清華大學(xué)旁聽、備考博士的時(shí)候，一個(gè)叫宮崎秀吉的日本人正在京都田徑大師會(huì)上跑百米，他覺得自己成績(jī)不理想，有些遺憾。看上去沒什么不同，生活都是這樣，各有各的目標(biāo)，目標(biāo)之前是過程。

又的的確確不同。兩個(gè)人都 105 歲了。上面的事情就發(fā)生在2015年9月。

有意思的是，兩人不是同一年出生的，趙慕鶴生于1912年，宮崎秀吉生于1910年。看上去，相差兩歲。按照現(xiàn)代人的算法，趙老應(yīng)該103歲，為啥多出兩歲？這大概是我們中國人的老算法，叫虛歲。簡(jiǎn)單地說，出生即一歲，遇新年又添一歲。1912年，是辛亥革命的第二年。那時(shí)候出生的中國人，多按舊歷算年齡。

先說說宮崎老人。

宮崎老人成為“奔跑吧兄弟”是92歲那年。到現(xiàn)在，每天還跑3公里。今年，也就是這次比賽，他成了世界上100米跑最年長的參與者。

92歲之前，他和體育沒啥關(guān)系。打小身子弱，20歲當(dāng)鄉(xiāng)村教師時(shí)還得過結(jié)核病，一休養(yǎng)就是3年。歲數(shù)大了，也就是下下圍棋、種種花。90歲時(shí)被發(fā)現(xiàn)患前列腺癌，當(dāng)時(shí)必須定期檢查。他是偶然開始跑步的。跑了沒幾年，就拿了一個(gè)日本老年馬拉松比賽冠軍。

說來也倒霉，97歲那年，他不小心從樓梯上摔下來，左大腿骨折，以為從此與輪椅相伴。誰想，2個(gè)月后，竟奇跡般地站起來了。他相信這與跑步分不開，奇跡非偶然。

再說說趙老。

趙老的人生，要比宮崎老人豐富多了，八個(gè)字：“好好學(xué)習(xí)，天天向上。”

退休前，他是高雄師范大學(xué)的教務(wù)工作人員。74歲時(shí)，當(dāng)起了最時(shí)髦的背包客，獨(dú)自歐洲游，還不懂外語，夠神的。100歲時(shí)，他開始學(xué)電腦。連旁邊60多歲的鄰居都受不了：“老趙，你都要死了，還學(xué)什么電腦？”趙老很淡定：“可是我現(xiàn)在還活著啊！”

老年人多喜歡教育年輕人，趙老也不能免俗。1998年，孫子考大學(xué)。一開始，他一旁鼓勵(lì)，后來干脆以身作則，跟孫子一起考。結(jié)果爺孫雙中，傳為佳話。至于后來考碩士，也是一樣。2009年，為了鼓勵(lì)乃至刺激朋友的兒子，便相約一起考。結(jié)果，爺倆雙中。考上了就要讀，98歲那年，趙老以論文《中國書法藝術(shù)精神之研究——以鳥蟲體為中心》獲得碩士學(xué)位。

今年，他要考博士。有人說，他是校園最美的風(fēng)景，是學(xué)生的榜樣。

人過百歲，還能干啥？這是我們一直不敢想，卻又好奇的事情。兩位老人家堪稱人瑞，其實(shí)也是平常人，只是多了顆不平常的心。不平常在哪兒？他們似乎從未用“老人”定格自己，總有新目標(biāo)，總在一個(gè)個(gè)新的過程中。

人生無盡處。

（張翼鵬/文，摘自《家庭醫(yī)生》）