你是我的燈塔

豬小淺

姜荷是我小姑。

1986年春天的一個(gè)傍晚，10歲的姜荷一個(gè)人坐在小城的街心公園，眼淚掉個(gè)不停。這一天，她的嫂子也就是我媽?zhuān)铝宋摇＜依锼腥说男乃既技性诹诵鲁錾男∩希瑳](méi)人注意到心情失落的姜荷從醫(yī)院偷偷溜了出來(lái)。她在公園的長(zhǎng)椅上，一直坐到暮色時(shí)分，也沒(méi)人來(lái)找她。后來(lái)，她只好一個(gè)人回了家。

這個(gè)場(chǎng)景，姜荷描述過(guò)無(wú)數(shù)次。每次她都說(shuō)得咬牙切齒。總之我的到來(lái)，讓她一下子由集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的小妞，變成了無(wú)人問(wèn)津的大妞。

我和姜荷隔了一輩，但我們只相差十歲。

從我記事起，姜荷就是那種品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生。她每天回到家，就將自己關(guān)進(jìn)房間溫書(shū)。很多年后，問(wèn)起為什么這么拼命時(shí)，姜荷說(shuō)：“這是和你爭(zhēng)寵的唯一方式啊。”

對(duì)那時(shí)的姜荷來(lái)說(shuō)，最開(kāi)心的事，莫過(guò)于每次從學(xué)校拿回成績(jī)單，所有人都將她夸成一朵花。而我聽(tīng)得最多的，無(wú)非就是那句“姜詩(shī)雅，長(zhǎng)大了要像小姑學(xué)習(xí)哦”。類(lèi)似的話(huà)聽(tīng)得多了，我忍不住背地里撇撇嘴，才不要做書(shū)呆子呢。

因?yàn)橥嫘源螅业膶W(xué)習(xí)成績(jī)有些差強(qiáng)人意。18歲的姜荷一結(jié)束高考，就接到大家給她安排的任務(wù)，要將我，她的小侄女拉回認(rèn)真讀書(shū)這條康莊大道上來(lái)。我以為姜荷對(duì)我不是苦口婆心相勸，就是關(guān)進(jìn)書(shū)房里進(jìn)行魔鬼訓(xùn)練。沒(méi)想到她只是很不屑地說(shuō)了句：“姜詩(shī)雅，你自己看著辦吧，我才懶得管你這種扶不起來(lái)的阿斗呢。”

她的話(huà)真夠難聽(tīng)，我一下子被傷到。

不久后，姜荷接到北京大學(xué)的錄取通知書(shū)，她一下子成了家喻戶(hù)曉的大紅人。這次可不僅是家人和親朋好友對(duì)姜荷贊不絕口，我走在街上都有人跑上來(lái)打聽(tīng)姜荷：“你小姑好厲害，她平時(shí)都買(mǎi)些什么輔導(dǎo)書(shū)？”

姜荷非常成功地將大家的注意力轉(zhuǎn)移到她的身上，她優(yōu)秀得讓我有點(diǎn)自慚形穢。家里的人就算再寵我這個(gè)小妞，也沒(méi)辦法阻擋她的光芒。

我心底的那點(diǎn)凌云壯志，就在這個(gè)過(guò)程中被喚醒。爸媽費(fèi)盡心思想讓我“改邪歸正”，全都不管用。而姜荷沒(méi)費(fèi)什么勁，就讓我想要擯棄之前那個(gè)懶惰的自己，向她靠齊。

可2004年，18歲的我并沒(méi)有延續(xù)姜荷的輝煌。

這一年，我以一分之差與姜荷的大學(xué)擦肩而過(guò)。在得知這個(gè)消息的時(shí)候，整個(gè)天空都黯淡下來(lái)。這些年，我一直在暗暗較勁，要讓自己和姜荷一樣優(yōu)秀。可在最后一步，我還是輸給了她。

而28歲的姜荷，已經(jīng)是小城的一個(gè)神話(huà)。畢業(yè)后，她以出色的成績(jī)留在京城的外企。每年春節(jié)，是屬于她的節(jié)日。所有人都圍著她問(wèn)東問(wèn)西，好像大城市的月亮比小城市的圓。

唯獨(dú)我，站在遠(yuǎn)處，不肯和她親近。有個(gè)優(yōu)秀的小姑，原本是件多驕傲的事啊，可我真是個(gè)記仇的人，我忘不了她當(dāng)年說(shuō)“扶不起的阿斗”時(shí)，那副不屑的樣子。就像她曾經(jīng)討厭我，搶了她在這個(gè)家里很多很多的愛(ài)。

我們很難親近起來(lái)。

所以，當(dāng)姜荷在電話(huà)那頭說(shuō)：“姜詩(shī)雅，聽(tīng)說(shuō)你敗北啦？天天在家鬧情緒算個(gè)怎么回事，來(lái)北京吧，小姑帶你玩。”我沒(méi)好氣地回她：“有你這么幸災(zāi)樂(lè)禍的嗎？我告訴你，將來(lái)我一定比你有出息。”說(shuō)完，我就掛了電話(huà)。

可那個(gè)暑假，我還是去了北京。姜荷說(shuō)：“姜詩(shī)雅，其實(shí)你真該來(lái)北京看看，你小姑的生活遠(yuǎn)沒(méi)有你想象的風(fēng)光。”因?yàn)檫@句話(huà)，我去了北京。我很難想象，也很好奇，不風(fēng)光的姜荷會(huì)是什么樣。

到了北京，我才知道姜荷剛剛失戀了。故事聽(tīng)起來(lái)有些俗套，她的那個(gè)家在本地的男友，在兩人談婚論嫁之時(shí)，因?yàn)榧胰说姆磳?duì)而臨陣逃脫。28歲的姜荷，就這樣成了大齡剩女。

是挺失敗的，我暗想。

姜荷租的房子，位于四環(huán)以外，每天需要倒兩班地鐵去上班。我坐在她那三十平方米的出租屋里，不解地問(wèn)她：“你一個(gè)拿年薪的人，何必省成這樣？”

姜荷想了想，回我：“其實(shí)我還沒(méi)來(lái)得及告訴你，下個(gè)月，我準(zhǔn)備回小城了。姜詩(shī)雅，你不必沿著我的路來(lái)走，就像我也沒(méi)必要沿著大家期望的那條路走一樣。這些年，我無(wú)數(shù)次想離開(kāi)，卻總是擔(dān)心會(huì)讓你們失望。現(xiàn)在想來(lái)，跟隨自己的心來(lái)走，才是最最重要的。”

我在她的這番話(huà)里，想起我自己。其實(shí)我并非多想去北京，我只是覺(jué)得姜荷能去的地方，我也一定要去。所以從北京回來(lái)后，我放棄了復(fù)讀。錄取我的那所大學(xué)，雖然不是名校，可那里有我最?lèi)?ài)的專(zhuān)業(yè)。很多人替我感到可惜，就像很多人也為姜荷回到小城感到可惜一樣。這是第一次，我和姜荷達(dá)成了前所未有的默契。

回到小城的姜荷，一切歸零，重新出發(fā)，她不再是小城的神話(huà)。再有人說(shuō)起她的時(shí)候，就變成了“在北京混不下去，跑回來(lái)了”。各種的議論聲有點(diǎn)難聽(tīng)，但她不為所動(dòng)，認(rèn)真工作，認(rèn)真相親，一點(diǎn)點(diǎn)適應(yīng)小城的生活。

而我在南方的大學(xué)里，讀著自己喜歡的專(zhuān)業(yè)，一點(diǎn)點(diǎn)接近自己喜歡的樣子。我和姜荷的聯(lián)系越來(lái)越頻繁，好像我們?cè)跁r(shí)間的長(zhǎng)河里，自動(dòng)達(dá)成和解。

十年后，2014年，姜荷38歲。

她在小城的生活，過(guò)得簡(jiǎn)單而舒適。有個(gè)8歲的女兒，有個(gè)愛(ài)她的老公，還有一份游刃有余的工作。偶爾我會(huì)問(wèn)她：“不會(huì)覺(jué)得遺憾嗎？小城沒(méi)有二十四小時(shí)便利店，沒(méi)有精致的咖啡館，甚至買(mǎi)個(gè)蛋糕，也找不到85度C。”姜荷回我：“可小城有實(shí)實(shí)在在的生活呀。”

我在她云淡風(fēng)輕的答案里，相信現(xiàn)在的她，是真的過(guò)得幸福。

可這一年，28歲的我，看起來(lái)比當(dāng)年的她要糟糕很多。我跟著相戀多年的男友回了他家所在的城市，可他卻在一次聚會(huì)上，和高中時(shí)的初戀重拾了舊情。他對(duì)我說(shuō)了無(wú)數(shù)的“對(duì)不起”，請(qǐng)求我的原諒。原諒？這簡(jiǎn)直像個(gè)笑話(huà)，我發(fā)誓要和他死磕到底。

那段時(shí)間，我無(wú)心工作，整天郁郁寡歡。姜荷知道后，跑來(lái)找我。她沒(méi)有罵我，也沒(méi)有苦口婆心勸我離開(kāi)不該愛(ài)的男人。她只是說(shuō)：“姜詩(shī)雅，你現(xiàn)在的樣子可真難看。不行的話(huà)，也學(xué)學(xué)我唄，重新來(lái)過(guò)并不是那么難的一件事。”

我在她恬淡的笑容里，找到離開(kāi)的勇氣。我并沒(méi)有多愛(ài)那個(gè)男人，我只是心疼那個(gè)跋山涉水去愛(ài)一個(gè)人的自己。是姜荷讓我明白，我在這個(gè)點(diǎn)上止損，才是明智之舉。

回到小城的我，并沒(méi)有姜荷那么淡定。相反，我有些著急。特別是在見(jiàn)過(guò)一個(gè)又一個(gè)相親對(duì)象后，我開(kāi)始患得患失地懷疑，自己這輩子是不是很難再有幸福的機(jī)會(huì)？

姜荷看在眼里，笑嘻嘻地打趣我：“哎呦，妞，滿(mǎn)臉寫(xiě)著恨嫁呢，愁眉苦臉的樣子真不好看。來(lái)來(lái)來(lái)，咱放松放松，別把良人給嚇跑了。”我在她那夸張的表情里，“噗嗤”一聲笑了出來(lái)。姜荷說(shuō)得對(duì)，良人急不來(lái)。在良人到來(lái)之前，不如開(kāi)開(kāi)心心地過(guò)日子。

而這之后，我和姜荷也越發(fā)地親密。

2015年，我在小城安定下來(lái)。

只不過(guò)就一年的時(shí)間，我好像換了一種生活。有個(gè)談得來(lái)的男友，一份還算滿(mǎn)意的工作。在這之外，還能悠閑地看看書(shū)，研究研究股票。

姜荷說(shuō)得對(duì)，推翻重來(lái)并沒(méi)有想象中那么難。再過(guò)十年，也許我也會(huì)像姜荷一樣，有個(gè)可愛(ài)的孩子和溫暖的家，從容不迫地在小城過(guò)著簡(jiǎn)單的生活。

有時(shí)回過(guò)頭來(lái)看，我好像在重復(fù)姜荷的人生軌跡，在沿著她的人生道路亦步亦趨，實(shí)際上她從來(lái)沒(méi)有在我成長(zhǎng)的路上指手畫(huà)腳，也從來(lái)沒(méi)有告訴我，應(yīng)該怎樣，不應(yīng)該怎樣，而是如潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲地對(duì)我言傳身教，在不知不覺(jué)的過(guò)程中，教會(huì)我很多人生的道理。

對(duì)每一個(gè)女孩來(lái)說(shuō)，在成長(zhǎng)的途中，如果剛好有個(gè)年長(zhǎng)自己的女孩指引著自己往前走，那真是一種幸運(yùn)。這個(gè)人可能是姐姐，是表姐，而我遇到的是我的小姑，姜荷。

我從來(lái)沒(méi)有對(duì)姜荷說(shuō)過(guò)謝謝，甚至大部分時(shí)候，我都不叫她“小姑”，而是直接喊她“姜荷”。我媽說(shuō)我沒(méi)大沒(méi)小，可姜荷在我心里，不僅僅是長(zhǎng)輩，她是放在心上的朋友，也是可以?xún)A訴衷腸的閨蜜。

她就像我人生道路上的一盞燈塔。一直在遠(yuǎn)處，照亮我的旅途。