車輪般的憂傷

水藍衫

古樸的村莊，溫暖的風，孤寂的電線桿，還有上面綴著的木頭匣子做成的老式廣播，這一切仿佛光陰流轉中的一枚印鑒，讓記憶中那些不曾設防的聲音，如同田野里抽枝發芽的莊稼，在我心中滋生出一汪汪濃綠來。

那首《泉水叮咚》，至今我還能一字不漏地唱下來，像身體某處溫暖的胎記，熟悉到漸漸疏忽，當某一日久違的暖風掀起記憶的衣襟，才發覺，原來它從未離開過。

記得小時候的黃昏，天邊燃燒的流云，啼聲清軟的灰雀，還有路邊星星點點的蜀葵，都會令貪玩的我流連這五彩繽紛的田野，而鄉村廣闊的天地足以使我走得更遠更深。我抬起頭來，發現黑暗像一張無邊無際的網，把我困在其中。

突然有熟悉的聲音傳來，絲絲縷縷，如同在呼喚我的名字。是廣播的聲音！那聲音在寒風中逐漸飽滿綿長起來，穿過田埂越過小溪，爬過土嶺飛過樹梢。我猶如看到通徹溫暖的燈火，雙腳頓時徒生無窮力量，我如無畏的勇士般，一路小跑回到了家中。

在童年無數個黃昏，我都是在家中那個老式廣播的召喚下，才不至于迷失在蒼茫的田野之中。那些聲音，像是外公種下的向日葵，高高擎起金色的花環，絢爛在我單調貧瘠的年少時光。

更多時候，我會支著下巴坐在門前的小凳上，喜滋滋地聽單田芳抑揚頓挫地說評書，他那句特色鮮明的“且聽下回分解”，總是讓我垂頭喪氣且又滿懷期待。我最喜歡的，還是那首清朗明快的校園民謠《外婆的澎湖灣》。那些帶有傳奇和憧憬的聲音，成為我年少時光里蘊含著陽光和泥土的源泉，它們在心中潺潺流淌，是種愉悅身心的幸福。

我不依不饒拉著外婆，要她帶我去那個有著陽光的沙灘，見見那位滿身故事的老船長。一字不識、音律不通的外婆在仔細聽了好多遍后，咧著只剩下幾顆牙齒的嘴不停地笑，然后用手中的拐杖，指著通往鎮上的小路，聲音悠長而豐盈：“‘澎湖灣在那里，那里……”

直到上初中，我才從地理課本里知道，“澎湖灣”遠在千里之外的臺灣海峽。盡管那里一度成為我童年幻想里的天堂，但至今我也沒能去過，只是從圖片中看到湛藍的海水，白色的帆船，灰色的海鷗……已經沉睡的外婆遠遠不知道外面的世界有多美多大，對于她而言，幾十公里外那個繁華的鎮上就是她夢想的“澎湖灣”。她用拐杖代替了上帝的手指，向我指引了通往繁花似錦的城堡。

后來，老式廣播消失了，我也離開了小村莊，來到了人潮蜂擁的繁華都市，曾經水洗的面容漸漸丟失了率真的風向。

直到有一日，車上的CD出了故障，百無聊賴中我打開了收音機，平日里曲調纏綿的頻道竟然鬼使神差地正在播放《泉水叮咚》，久違的泉水瞬間注進我陰霾的心中，叮叮咚咚將心敲得生疼。我徑直將車拐進三環，上了高速，開到有著莊稼和開滿花朵的田野……我終于找到了和千里之外的家鄉相同的那種老式廣播，可它高高掛在樹梢，掛在頹敗的村莊之上，有一只孤零零的鳥，站在上面唱歌。

我駕著飛奔的車輪一路尋來，那些憂傷亦如車輪的形狀一般，從起點，連著終點。