消失的人

最近的新聞，某大學大四學生涉嫌弒母，警方懸賞通緝。

讓我注意到的是一個細節：事件發生在去年夏天，而受害者的尸體直到今年2月才被發現，不是找不到，而是根本就沒人想找！不僅如此，整整大半年，犯罪嫌疑人也蹤影全無。如此說來，兩個大活人失蹤了半年多，卻沒有一個身邊人對此有所反應。在我心里，這已足夠引人深思。

整件事解釋起來也不稀奇。犯罪嫌疑人偽造了一封受害者的辭職信，先辭掉了工作，又用手機短信和QQ通知親戚朋友，說自己已出國，甚至還借來一大筆錢。犯罪嫌疑人心思縝密，事情做得滴水不漏，無人生疑。

至于犯罪嫌疑人自己呢？作為一個大四畢業生，半年不在學校似乎也沒什么好奇怪的——已經沒課了，全部時間都是自己的，愛怎么用怎么用，實習啊，創業啊，旅游啊，在外租房啊。我在微博上提出這個問題，甚至有網友耐心向我解釋：“大四了天天待在學校才不正常呢，都是整天不見人影的。”

其實，我就在大學里工作，不用他們說我也知道：這太正常了。惟其正常，才映襯出整件事的荒謬絕倫——所有人都在正常的框架內行事，居然發現不了一個人，一個家庭，已經實打實地從自己身邊消失了。

過年的時候，我收到幾百條微信，都在祝福新年快樂。有一些消息的上一條是生日祝福，或者中秋快樂，中間再沒有任何對話。甚至上一條就翻到去年除夕的新年快樂，我想，假設今年有一天我出事了，他們會注意到嗎？不會，只有等到明年過年，說不定一些人才會發現：李松蔚沒回我的拜年信息。這些人當中，又恐怕無一例外會想：算了，他肯定太忙了。碰完這么一個軟釘子，還會有人打電話過來，確認我的安全嗎？我謹慎地表示悲觀。

但我仍舊不太擔心，哪怕我的家人都沒有理會我的消失，起碼我還有一份工作。周一上班的時候，領導和同事會發現我遲到（不多久，他們把“遲到”改成了“缺勤”）。他們可能先通過微信問問我的情況，如果一直沒收到回音，估計最晚不超過上午10點，就會有電話打來了。一個電話接著一個電話，從我的家人到朋友，任何跟我有聯系的人都會被調動起來。越來越多的人開始緊張。最后，我相信，當天的太陽還沒落山，他們就會報案。

為了避免引起這些人警覺，只好偽造我的辭職信。不見得可行。這雖然能解釋我為什么不再上班，但我的領導不應該看過就算。且不說有多么震驚了，哪怕只為了基本的禮貌，她也會親自給我打一個電話吧。更不用說同事們，難道就不想再跟我見上一面，告個別，問問我為什么說走就走？

除非他們覺得，辭職這事，QQ上聊一聊也就足夠了。

好吧，就算如此，我還有最后一道防線，就是親戚朋友。犯罪嫌疑人冒充了我的名字，在網上告訴他們：我出國了。可我相信總會有幾個好朋友怒氣沖沖地打電話來：“喂！你小子什么意思，出國也不提前說一聲？吃頓飯啊！我還要讓你幫我捎點東西呢！”——“抱歉，打不了電話，還沒辦好國外的電話卡。”那他們也會不依不饒：“去哪個州？租的房子怎么樣？安頓下來發幾張照片看看？”或者干脆要跟我視頻。總之，光憑著QQ搪塞，恐怕連一個月也瞞不了。

在這個案子里，顯然整整半年都沒打過電話，沒收到過照片，也不可能視頻——誰也沒覺得不對勁。而且大家熟到不見面就能借錢的程度。

這件事之前，我很難想象一對有著穩定社會關系的母子，可以不留痕跡地全身而退。就算是大四學生，沒人關心他找工作或者畢業論文的情況嗎？就算整天忙著實習，朋友們晚上不會抽空一聚嗎？就算在外租房，室友們不去他的新家做客嗎？……但事實俱在，我只能接受。整整半年，一個家庭消失了，假如不是出事，他們甚至沒有引起任何人的注意。說不定是這個時代獨有的景觀。

一位網友給我的留言提供了一種可能的解釋：“如果別人不想讓我們介入到他的個人生活，就應該尊重他。”他認為“這是社會進步的標志”。