讀書(shū)札記

文 沐墨

讀書(shū)札記

文 沐墨

假期，晚上擬將之前的一篇稿子補(bǔ)寫(xiě)完整。至10點(diǎn)鐘，雨聲“叮咚”，我抬頭看見(jiàn)桌子一隅那枝枯萎的矢車(chē)菊花瓣正好掉落在書(shū)的扉頁(yè)上，覺(jué)得安靜、恬美，好似美人的酣眠。于是，我丟下文字，翻起書(shū)來(lái)。

翻讀季羨林的《閱世心語(yǔ)》，心底似乎又多了一層靜氣。兩年前，買(mǎi)這本書(shū)的時(shí)候，我多少有點(diǎn)莫名的沖動(dòng)，僅為一個(gè)蜚聲中外的文化老人的辭世，僅為無(wú)數(shù)出版商“興風(fēng)作浪”的紀(jì)念，將其納入囊中卻無(wú)暇閱讀。“信緣分與不信緣分，對(duì)人的心情影響是不一樣的。信者勝可以做到不驕，敗可以做到不餒，決不至勝則忘乎所以，敗則怨天尤人。”因果錯(cuò)綜，季老筆下明慧茶院的創(chuàng)辦者歐陽(yáng)旭做到了，只因他盡人事，又知天命，保持了心境的平衡。讀至此處，想到這世間萬(wàn)物，縱不見(jiàn)得完滿，但換個(gè)角度來(lái)看，總能說(shuō)出二三好處來(lái)。

讀《毛詩(shī)序》，筆端疏淡，意緒卻濃得化不開(kāi)。熱情奔放，追懷舊日，直面情傷，彌漫著淡淡憂思，文字里帶著沉實(shí)的輕愁和襲人的溫煦。很難想象這詩(shī)文背后一千多年前的女子，竟會(huì)有如此柔軟的心事。

《舊日紅》從網(wǎng)上購(gòu)來(lái)已有一些時(shí)日，這會(huì)才完完整整地讀起。單這名字就讓人遐思，舊日里的紅，該是帶著樟木箱的香味與棉布衣裳的折痕吧？還是走回從前，和殘留的舊時(shí)人謀面？

楊絳的《將飲茶》是讀過(guò)了一遍的，可是我愛(ài)著孟婆茶里人生況味，那些情真意切的回憶，關(guān)于父親、鐘書(shū)、三姑，以質(zhì)樸的情感平靜述說(shuō)往事和對(duì)亡者的懷念，看似淡然的背后，有著灼人的溫度，讓人讀著讀著就發(fā)起呆來(lái)，心中波瀾起伏……

我猶記得有一次在飛馳的火車(chē)上讀《我們仨》，讀著讀著便讀不下去，合起書(shū)本只顧著流淚的情境，讓我流淚的句子至今記憶深刻：“現(xiàn)在我們仨失散了。往者不可留，逝者不可追，剩下的一個(gè)我，再也找不到他們了。我只能把我們一同生活的歲月，重溫一遍，和他們?cè)倬劬邸！彪S著年歲的逐增，我們?cè)絹?lái)越多地面對(duì)這種別離，那種痛，痛徹心扉。

也似乎，久不寫(xiě)網(wǎng)易博客，久不讀網(wǎng)友的博客，5年下來(lái)，很多人來(lái)過(guò)，又走了。我似乎習(xí)慣了把心事都藏在空間，不再如往日那樣張揚(yáng)。

這段時(shí)間博客寫(xiě)得越來(lái)越少，但還是一如既往地去關(guān)注閱讀博友們的空間。“松花月亮——我的視覺(jué)日記。”一個(gè)身背行囊和相機(jī)的女子，以自我記錄的方式行走。生命一直再生繁花，不論經(jīng)歷了多大的創(chuàng)傷。時(shí)光不經(jīng)意走向深處，忘記該忘記的，再開(kāi)出花來(lái)。一直渴望做這樣的女子，無(wú)所顧忌地走在這個(gè)世界上。

陳丹燕的《魚(yú)和他的自行車(chē)》《慢船去中國(guó)》，大學(xué)時(shí)都讀過(guò)幾遍的書(shū)，而今重讀又別有一番滋味。用了全身的力氣想要掙脫，想要飛，卻依舊無(wú)奈地遵循生命既定的軌道。把那么沉重的心思放在愛(ài)情上，注定要受傷害，不是嗎？我懷疑有的人骨子里就是那樣的，只是我們也會(huì)成長(zhǎng)，也會(huì)藏掖，也終于學(xué)會(huì)了把心化掉，溶進(jìn)平凡瑣碎……

梁文道的《我執(zhí)》，作為南傳佛教的宗徒，梁文道每年都要短期出家，在馬來(lái)西亞達(dá)摩灑甘露尊者座下修行，以此作為書(shū)名是再適合不過(guò)。他完全以自我的角色去陳述，我的際遇、我的感受、我的回憶，和書(shū)名相映成趣。這本書(shū)寫(xiě)下來(lái)，大概就是一個(gè)破執(zhí)的過(guò)程，而我亦是一個(gè)動(dòng)了心思就執(zhí)著的人。

連日讀書(shū)，總在心里有一絲輕愁，那些想讀的書(shū)，我什么時(shí)候才能讀完？忍不住還是要去書(shū)店看看，可惜這小城沒(méi)有一家書(shū)城，連個(gè)像樣的圖書(shū)館也不見(jiàn)蹤跡。

手指從一本本書(shū)上拂過(guò)，以消磨這放假后的閑散。然后，坐在玻璃窗前寬大的沙發(fā)里，沉迷寥落時(shí)光，慢品滿室綠茶的清香。