夏小
6歲那年,一個冬天的凌晨,我迷迷糊糊睡不著,灶房里的柴火發出撲哧撲哧的聲響,夾雜著媽媽撕心裂肺的喊叫,一個女人端著開水跑上跑下,另一個女人在煮紅糖粥……那夜,我的妹妹出生了。
小時候,我們做得最多的事情就是吵架。搶零食、搶電視、搶電腦,甚至搶馬桶,當然包括在父母面前爭寵。記憶最深的一次,我們互相推諉給爺爺送飯,還因為這個打起來,她抓起衣服,往我身上抽打,我也不甘示弱,手邊拿起塑料劍隨手擲過去。這一次,兩人被趕到二樓關起來,挨了母親一頓打。這是我生平唯一一次被母親打,而對于妹妹只是一個小小的開始……
青春期的妹妹變得乖張、叛逆。她偷偷用大人給的零花錢買回大堆大堆的CD,塞滿帶鎖的抽屜,常常瞇著眼睛模仿王菲唱歌,寫一些陰暗凄冷做作的文字。妹妹的成績一直不怎么好,相比來說,她過得更加真實、生動、熱鬧。大多數時候,妹妹還是樂觀的,那年她高考發揮失常,一家人萬分難過,她卻突然嬉皮笑臉地說:“這分數好,如果是車牌,一定很值錢。”寫到這里,突然想起妹妹的朋友在文章里這樣形容她——“她在困難時都保有幽默,在獲得榮譽時又默默不語”。
而讓我真正意識到,有一個親生妹妹真好,其實是在我18歲離開家之后。許多個無聊的夜晚,我們在一起聊天,無所顧忌、毫無戒備、信馬由韁。我們相互吹捧,相互諷刺,而又相互安慰。我們把最秘密的事情告訴對方,甚至一起說別人的壞話,這種“永遠不用害怕她會出賣你”的安全感,是別人無法給予的。
所以如果你問我,有一個親生妹妹,是一種什么樣的體驗,我只想說:看不到,會想她;看到了,又煩她。是的,就是這樣子。
【素材運用】我們常說“手足情深”,“手足”是什么?就是那個你叫“哥”喊“姐”,或者呼“弟”喚“妹”的人。這是很多獨生子女無法體驗的一種情感,看著彼此成長,變化,交流時又因為無間的親近而毫無保留。不管一直喜歡,還是偶爾厭煩,卻都是離不開的,因為——愛。
【適用話題】成長;親情;體驗