安寧
老李在回國之前,答應過小溫許多事情。比如,說要去她所在的城市待一個星期,陪她說許多的話,看很多的風景,要牽著她的手,一家家地逛她喜歡的書店。他還要帶許多國外的特產給她,又說,沒有哪個男人會忘了帶禮物給自己的女人的。是的,老李愛上了小溫,距離自己所在的縣城千里之遙的小溫,有一份穩(wěn)定的工作,一個三歲的女兒,和一份破碎的婚姻。
在國外的時候,老李一心一意地思念著小溫,從未覺得這樣的差距有多么大。
一腳踏入小縣城,看到迎面走來說著方言的熟人的時候,老李的一顆心,才忽然間落了地,看清了半空中云朵上飄著的小溫,和自己雞零狗碎的現實人生的距離。
老李一回來就被父母給上了發(fā)條一樣,先是將女兒從天天跟他鬧騰養(yǎng)女太難的前妻那里接回來,陪女兒逛街買東西,彌補兩年來她缺失的父愛;然后便是天天跑房產中介,很快定下一套房子,并催了幾次老板,將討要來的工資,換成了一個讓父母和女兒都很滿意的毛坯房。接下來當然是裝修的事情,同時他還得去公司處理接下來的工作事宜,并抽空去考駕照。
小溫是個矜持內斂的女人,所以起初老李還隔三岔五地給她寫一封簡短的郵件,匯報一下自己在家里忙了什么,比如帶女兒去買東西時,兩個人算了算,各自買的衣服差不多一樣的錢,于是牽手在人群里笑了一路;比如女兒在書店里看閑書的時候,他則翻看數學習題集,為幫她補課之用;或者房子已經開始裝修了,他帶女兒和父母去看,他們?yōu)檫@個熱火朝天裝修著的房子,高興了好多天。小溫依然是寫比他的文字要長一倍的e-mail過來,她是個喜歡用文字表達自己的女人,所以老李也就習慣了她細細碎碎地說起自己的事情,大到孩子生病,在醫(yī)院里焦灼,小到坐在窗前,忽然間想起的某個童年的玩伴。老李知道小溫是希望他能回復她這些細膩心思的,可是老李沒有時間,老李也無法靜心去想這些無用的事情。在他,掙錢、買房、娶一個靠譜的老婆,永遠都是人生的第一要務。
是的,娶一個靠譜的老婆,而不是小溫這樣的遠在天邊的云朵一樣飄浮不定的愛人。老李需要一種精神,可是,誰能看到他的精神呢?小城里的女人們,都是一心向“錢”看的,所以在他花光了兩年出國打工的錢后,要迫不及待地返回國外去,再大干一年,而后過他厭倦的,卻又是所有人都在走的世俗的婚姻生活。
老李就是這樣,在小溫寫來的一封郵件,半個月才想起回復她時,被小溫給丟棄掉的。或者更確切地說,是他先丟棄了小溫,和如小溫一樣溫暖的精神生活。他試圖挽回,寫了一封信解釋他有多么忙碌,可是寫完后,他并沒有發(fā)出去,而是刪掉了。他想起他們網上相識的最初,不管工作多么忙碌,他都每隔十幾分鐘就要看一眼手機,小溫是否給他留了言。而小溫哪怕說她在陽光里坐著發(fā)呆,他都覺得是美好的。可是回國以后,他竟然在她埋怨太遲回復郵件后,帶著一點怨氣說,自己忙得一塌糊涂,哪有時間像她一樣發(fā)呆想一些沒用的心事呢?是的,那些曾經慰藉過他孤獨打工生活的美好過往,而今都成了無用的廢話,他迫不及待地想要拋棄掉,去過每一個小城市的人都在追尋的世俗生活。
老李房子裝修完后的某一天,有媒婆介紹女人給他,那女人坐在他新買的沙發(fā)上,忽然間蹙眉道:“你家房子太小了點,將來結婚生了孩子,根本就不夠用的。”老李呵呵一笑,什么也沒說,卻忽然間覺得心里難過。不知為何,他想起被自己加速度的落地之后,丟在了半空的小溫。他想她一定有了新的可以給她慰藉的男人,就像他也總歸會有一個勉強不挑揀他的女人,跟他生兒育女。他與她,一起聊過那么多漫漫長夜,可是沒有一個黎明,掙脫出來,給他和她依偎取暖的靈魂,一絲的光線。
他注定了屬于喧囂的白日,只能將小溫留在奢侈的落地之前的時光里,也將那個與小城格格不入的精神世界,閉鎖在寂靜的黑夜之中。