秘密背后的虛幻幸福
——論角田光代小說《空中庭園》的異化主題

方愛萍

(長(zhǎng)江大學(xué)外國語學(xué)院，湖北　荊州434023)

?

秘密背后的虛幻幸福
——論角田光代小說《空中庭園》的異化主題

方愛萍

(長(zhǎng)江大學(xué)外國語學(xué)院，湖北荊州434023)

摘要：家庭是社會(huì)細(xì)胞，對(duì)家庭結(jié)構(gòu)的入微解析，便是對(duì)社會(huì)群體的解析。《空中庭園》從位于東京郊區(qū)某住宅區(qū)的普通四口之家入手，用不緊不慢、細(xì)膩逼真的筆觸描繪了尋常家庭成員間的愛情與親情、依賴與信任、隱瞞與猜疑，提出了對(duì)傳統(tǒng)家庭的質(zhì)疑。家庭成員關(guān)系的異化現(xiàn)象反映了家庭倫理和現(xiàn)代社會(huì)下人性的真實(shí)與人生的困境。

關(guān)鍵詞：《空中庭園》；秘密；虛幻幸福；家庭倫理

角田光代是當(dāng)今日本最具實(shí)力的女作家之一，與吉本芭娜娜、江國香織被并稱為當(dāng)今日本文壇三大重要女作家。她的作品并不是時(shí)代潮流應(yīng)景之作，幾乎都蘊(yùn)含著同一深刻主題：年青一代對(duì)傳統(tǒng)家庭的質(zhì)疑與厭惡。尤為突出的是，女主人公對(duì)母親的憎恨幾乎在每一部作品里都若隱若現(xiàn)。在看起來自由自在、無拘無束的生活中，各個(gè)登場(chǎng)人物都甩不掉將會(huì)走投無路的恐懼陰影。一切的幸福泡沫，用溫情的面紗掩蓋住冷漠的本質(zhì)，是典型的現(xiàn)代都市描寫，交織的敘述傳達(dá)出對(duì)家庭、對(duì)人生的困惑。

一、角田光代與《空中庭園》

《空中庭園》作為她探索家庭倫理價(jià)值系列作品中的一部力作，這部小說的故事情節(jié)并不復(fù)雜。小說以日本“一億中流”的中產(chǎn)階層四口之家作為故事主人公，從再平凡不過的日本家庭日常生活出發(fā)，以每個(gè)家庭成員內(nèi)心獨(dú)白展開。這個(gè)位于東京郊區(qū)的普通家庭，表面上看著和諧幸福，實(shí)則暗潮洶涌。父親母親上班打工，女兒美娜16歲，兒子小光14歲，上學(xué)讀書。母親繪里子為了家庭成員之間的和睦而制定了家規(guī)：開誠布公，要求家人“有話直說”“百無禁忌”。可是在這個(gè)“凡事公開，家中無秘密”的家庭“運(yùn)營”機(jī)制下，每個(gè)成員都暗藏著永遠(yuǎn)無法言說的秘密，“開誠布公”不過是騙人的幌子。看似孝順的母親從小的夢(mèng)想就是逃離家庭，而無能的父親不過是這一理想的犧牲品，他們?cè)谀吧灭^野合而懷孕，生下女兒美娜；女兒美娜因?yàn)楹闷嬗谑嗄旰笾匦伦呷敫改笐焉献约旱哪羌屹e館的同一間房間，并試圖體驗(yàn)父母曾經(jīng)的感受；表面溫順的第三者小三奈其實(shí)打心眼里看不起父親貴史；而母親繪里子最為痛恨的外婆卻是唯一掛念她的人；父親的情人成為兒子小光的家庭教師并和兒子一起到賓館開房間。每個(gè)人都是一座孤島，交流沒有意義，猜測(cè)沒有結(jié)果。

從作者所描寫的這個(gè)奇特而怪異的家庭中，讀者們感受不到任何的溫情和關(guān)愛，有的只是冷漠和傷害。母親在聽到正值青春期的女兒半夜12點(diǎn)要出門去超市買東西，絲毫不會(huì)擔(dān)心；兒子成為建筑師的夢(mèng)想在父母心目中毫不重要；外婆在半夜12點(diǎn)打電話給女兒祝她生日快樂，不是為了真正的祝福，僅僅是為了讓自己心安理得；父親在得知情婦成為兒子的家庭教師后，心里算計(jì)的是怎樣才能保全自我并最大程度地享受外遇。這不禁讓我們懷疑，家庭存在的意義到底是什么？而家人之間那種與生俱來的血濃于水又是否可信？這樣一個(gè)家庭故事被作者形容為“空中庭園”，即跟沙上樓閣一樣不牢靠。作者用不緊不慢、細(xì)膩逼真的筆觸描繪了尋常家庭成員間的愛情與親情、依賴與信任、隱瞞與猜疑，提出了對(duì)傳統(tǒng)家庭的質(zhì)疑，在時(shí)間與空間的交疊回環(huán)中向讀者道出了每個(gè)現(xiàn)代人的生之苦痛。

二、“開誠布公”家規(guī)下的秘密

小說《空中庭園》以獨(dú)白敘述方式，通過六個(gè)不同人的講述，緩緩?fù)七M(jìn)情節(jié)的發(fā)展。這種寫作手法并不像《羅生門》那樣每位敘述者都在講述同一事件，而是每個(gè)人接力棒似地接著講述不同的事件。這種分段獨(dú)白式的敘述結(jié)構(gòu)更能夠表現(xiàn)出人和人之間的冷漠與疏離。在每個(gè)人的講述中，回憶與現(xiàn)實(shí)交織并存，他們都把自己的歷史擺了出來，黑暗的陰影，光明的夢(mèng)想，一起閃爍跳躍著，波光粼粼，傷痕累累，揭示著這個(gè)看似幸福家庭殘酷的背后的故事。可以說作者毫不留情地撕扯下了中產(chǎn)階級(jí)家庭表面溫情脈脈的面紗，赤裸裸地揭示出隱藏在家庭與婚姻背后的種種背叛和欺騙。

美娜是貴史和繪里子的女兒，自從她知道了自己是父母在“野猴賓館”野合孕育的孩子之后，這個(gè)毫無浪漫色彩的賓館名字使她好奇并憎惡，從而對(duì)家規(guī)“開誠布公”感到懷疑與沮喪。她無意中發(fā)現(xiàn)母親變得反常，她更希望能看見母親有了外遇，跟蹤母親后，結(jié)果她失望了。

貴史是美娜的父親，他有著和女兒男友相同的口頭禪——想逃。他的男女關(guān)系十分混亂，與高中女同學(xué)保持關(guān)系17年。在某一天回家時(shí)，看到正與自己“熱戀”的年輕女友小三奈成為了兒子小光的家教老師。

繪里子是美娜的母親，她之所以會(huì)成為貴史的妻子，完全因?yàn)樗胩与x家庭的夢(mèng)想。她以為貴史從不知道這個(gè)秘密，她更認(rèn)為不會(huì)有任何人知道她想殺人的秘密——?dú)⒌裟莻€(gè)一直對(duì)她不聞不問卻一直找她麻煩的母親。她最大的愿望是自己的兒女能夠回家后就吃到她做的晚餐。繪里子從少女開始，就處心積慮地要逃離家庭，逃脫外婆的掌控，去創(chuàng)造自己美好的新家。外婆的回憶充滿了對(duì)繪里子的愧疚，她后悔自己沒有對(duì)女兒好一些。她與小三奈曾有過短暫的交集，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)外孫小光與小三奈在賓館開房間。貴史的情人小三奈，她從未在乎過這世界上的任何人，她回憶中只有了一個(gè)場(chǎng)面——她與大學(xué)男友在賓館做愛時(shí)，父親卻在腦中風(fēng)中垂死掙扎，父親最后的求救電話是打給她的，而她卻忙著與男友偷歡。

小光是這個(gè)家庭里的兒子，他說，“我絕不會(huì)透露自己的秘密，因?yàn)槲沂臍q就不是處男了”[1]P166。他對(duì)建筑物有著強(qiáng)烈的喜好，也很愿意研究怎樣的建筑結(jié)構(gòu)可以讓光線變得更加舒適，然而這樣的夢(mèng)想他從來未曾和母親交流過，而繪里子也不從曾真正關(guān)心過小光內(nèi)心到底在想些什么，就連小光要讓爸爸的情人做自己的家庭教師，也僅僅是以家庭老師輔導(dǎo)學(xué)業(yè)為幌子，實(shí)則旨在跟北野老師學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)。在小說中，每個(gè)人的獨(dú)白推進(jìn)故事進(jìn)展的過程中，凌亂瑣碎的情節(jié)變得緊致有序，遞進(jìn)式的空間轉(zhuǎn)換使讀者產(chǎn)生一種期待：你的秘密會(huì)不會(huì)被人揭穿？

三、蓄意謀劃的虛幻幸福

角田光代的小說核心始終圍繞著家庭、親情、人與人之間展開，她執(zhí)著于揭穿、展現(xiàn)家庭的另一種面向。她擅于描寫親情與家庭，無論是《第八日的蟬》、還是獲得直木獎(jiǎng)的《對(duì)岸的她》，還是這一部《空中庭園》，都是以親情為主線和根基貫穿始終，并從細(xì)節(jié)中感受無奈和怨恨。正如這部小說封底上所寫的：“這個(gè)幸福的家庭，宛如一個(gè)空中庭園，遙不可及”。[1]“空中庭園”是一個(gè)懸浮的表象，美麗夢(mèng)幻的景觀下很可能動(dòng)蕩不安。任何一個(gè)角度都會(huì)產(chǎn)生不同的視覺效果，如果只站在這里，我們將永遠(yuǎn)不知道另一個(gè)位置的秘密。這與小說中描寫的家庭生活驚人吻合，每個(gè)人的背后都有不為人知的過去或現(xiàn)在，每個(gè)人都在說謊，并且知道別人在說謊；每個(gè)人都隱匿起自己的秘密，并且也洞悉他人的秘密，可是大家還在共同努力，營造“幸福”與“和諧”的生活。然而，幸福到底是什么？在這部作品里，作者為我們呈現(xiàn)了一個(gè)充滿秘密的世界。在這個(gè)世界中，每個(gè)人都在盡力詮釋自己的角色，為人生罩上一層鮮亮的外衣。人心復(fù)雜細(xì)膩卻又自以為是，幸福不存在于心底，而是空中庭園般的懸浮在秘密的背后。秘密一旦被揭穿，幸福就蕩然無存。每個(gè)人的心靈都無所依靠，人生均陷入怪圈，無可解脫，無法自拔，有時(shí)以為逃脫了迷宮，卻發(fā)現(xiàn)不過是走入了另一個(gè)迷宮的入口。虛擬構(gòu)造的家庭幸福假象，“坦誠公開”的民主制度，其實(shí)每個(gè)人都有不得已的秘密向各方說出，許是早年的遺憾，許是對(duì)生活的逃避。這一切看似親密卻帶著疏離感。

揭開生活的真相，撕開表象的幸福，家庭的內(nèi)核一片狼藉。在《空中庭園》中，我們看到了蓄意謀劃的家庭幸福、光怪陸離的人際關(guān)系。家是社會(huì)的縮影，而小說中的這個(gè)病態(tài)的家，折射出了當(dāng)今日本社會(huì)值得關(guān)注的家庭問題——日本社會(huì)家庭中普遍存在的婚姻、子女教育、老人贍養(yǎng)等問題。這些問題值得當(dāng)今社會(huì)每個(gè)人深思。家庭的幸福只靠策劃是否能夠長(zhǎng)久？生活是真實(shí)的，長(zhǎng)期籠罩在面紗下生活，終有一天會(huì)疲憊和厭倦。家是愛與溫暖的源頭，家庭中的每個(gè)角色都有自己的責(zé)任，家的建立與長(zhǎng)久需要每個(gè)成員的共同努力。[2]

在北歐，常年寒冷陰暗，于是人們開始崇拜光明，有了光之教堂。在日本，四季都有充足的光照，人們卻又崇拜黑暗，建立黑暗神社。寒帶祈求著溫暖和光明，溫?zé)釒s特地制造出黑暗的環(huán)境滿足需要。其實(shí)不過都是在追逐自己欠缺的那個(gè)碗口，黑暗和光明只是一個(gè)事物的兩個(gè)片面。

最后，作者借小光之口試圖找到救贖之路。小說中描述的那個(gè)家庭承擔(dān)了太多的罪惡，但那卻又是每個(gè)家庭最尋常的模式。作者試圖構(gòu)筑一個(gè)沒有隱瞞的空中庭院，最后卻諷刺地藏匿了每個(gè)人不為人知的秘密和暗潮，空中的庭院瓦解坍崩成信任的瓦礫。唯有小光帶著救贖的心意面對(duì)這群被自我困住的親人。他們腦海中重疊的溫暖回憶，是他們走出那些虛構(gòu)的真實(shí)的唯一救渡。對(duì)傳統(tǒng)家庭模式的拋棄，是對(duì)逐漸接近美好未來的祈禱，沒有人可以逃離這種掙扎。

參考文獻(xiàn):

[1](日)角田光代·空中庭園[M].鐘蕙淳譯，長(zhǎng)沙:湖南文藝出版社，2010.

[2]易曉莉·試論角田光代《空中庭園》中家庭倫理關(guān)系的異化[J].作家，2011(6).

(責(zé)任編輯：顏建華)

The Alienation Theme of Mitsuyo Kakuta’s Nove “Kuchu Teien” Happiness Behind of the Secret

Fang Aiping

(College of Foreign Languages, Yangtze University, Jingzhou 434023,China)

Abstract：Family is a social cell. Analyzing family structure is equated to analyze the social group. “Kuchu Teien” is a story about a family of four who they are live in the suburbs of Tokyo.The novel described the love and affection、dependence and trust、concealment and suspicion between of the family members,and also questioned the traditional family.

Key words:“Kuchu Teien”, the secret, the illusory happiness, family ethics

收稿日期：2016-03-16

基金項(xiàng)目：2015年度湖北省教育廳人文社會(huì)科學(xué)研究青年項(xiàng)目(項(xiàng)目編號(hào)：15Q062)、2012年度長(zhǎng)江大學(xué)社科基金項(xiàng)目(項(xiàng)目編號(hào)：2012csq010)中期成果

作者簡(jiǎn)介：方愛萍(1982～)，女，湖北宜昌人，長(zhǎng)江大學(xué)外國語學(xué)院講師，碩士。研究方向：日本語言文化與文學(xué)。

中圖分類號(hào)：I313.07

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1673-9507(2016)03-0015-02