當代詩歌史的建構實踐

蔣登科+邱食存

中國當代詩歌是否需要寫史、怎么寫史，一直是當代詩歌研究難以忽略的重要話題。一般認為，當代文學史研究落后于古代文學史和現(xiàn)代文學史。當代文學史家洪子誠先生曾坦承，當代文學史寫作“確實問題不少”，“沒有取得突破性的進展”[1]。而當代詩歌史寫作的滯后與缺憾顯得尤為突出，這其中至少有兩方面的原因：首先，古代和現(xiàn)代文學史所設立的學科標準和價值體系對當代文學史寫作構成了巨大的壓力，加上當代文學史所處理的對象在時間上離得太近，似乎很難獲得一種所謂“客觀”的敘述方式。這樣一來，唐先生20世紀80年代提出的“當代文學不宜寫史”的觀點被一再征用也似乎成了佐證當代文學史研究現(xiàn)狀的讖語。其次，從主觀上來看，當代詩歌批評家、史學家等詩歌研究人員過于相信他們本人據(jù)以批評當代詩歌的理論和方法的效用。這些都不利于當代詩歌史寫作。因此，當代詩歌研究人員要做的不僅是“質(zhì)疑詩”，更要“質(zhì)疑自身”。這種質(zhì)疑應該成為一種“普遍性的自覺意識”[2]。

譬如，對于20世紀90年代的詩歌，批評家們多有指責，認為這些詩歌遠離現(xiàn)實，對當代人的生存處境、歷史境遇缺乏關心。這當然有其合理性，但也忽略了20世紀90年代含混而多元化的歷史背景。事實上，學者們此時也普遍變得“猶疑”了。1992年，錢理群說他“為一種失落感壓抑感所攫住，并且像陷入了‘無物之陣似的，無以擺脫”[3]。而戴錦華也認為，20世紀90年代以來中國大眾文化領域涌現(xiàn)的大量文化現(xiàn)象，給“知識界”造成了“迷惘”，讓他們“感到了理論和習用話語的無力與無效”[4]。學者們此時的“猶疑”相對于他們在20世紀80年代展現(xiàn)出的“激情”有著不同的歷史背景，體現(xiàn)出了一種反思性的自覺意識。其實，知識界的這種轉變也恰恰說明，在時光流轉中，歷史事實和經(jīng)驗容易遭到掩埋，從而造成現(xiàn)實的碎片化傾向。因此，當代詩歌研究不能再繼續(xù)糾纏于“是否宜于寫史”的問題，而應該把焦點放在“怎樣寫史”的具體操作上面。詩歌批評、理論界對當代詩歌的打撈性研究應該具有一種緊迫感，畢竟，“時間所造成的隔膜會越來越深刻”，當代人研究當代文學史，有其“不可取代的價值”[5]。

詩評家羅振亞一直以來都在用自己的實際行動詮釋著當代詩歌“怎樣寫史”這一緊迫性命題，先后出版了《中國現(xiàn)代主義詩歌史論》（2002）、《朦朧詩后先鋒詩歌研究》（2005）和《1990年代新潮詩研究》（2014），引起了詩歌批評、理論界的普遍關注。這些專著都圍繞中國現(xiàn)當代詩歌中現(xiàn)代主義詩歌創(chuàng)作展開，史、論結合，視野開闊，為未來中國當代詩歌通史的編撰提供了“養(yǎng)料”。研究對象由整個中國現(xiàn)代主義詩歌到朦朧詩后先鋒詩歌再到20世紀90年代先鋒詩歌，逐步集中深化，形成了一個現(xiàn)代主義詩歌研究體系，體現(xiàn)了羅振亞多年來對“怎樣寫史”獨立而深入的思考脈絡。

《1990年代新潮詩研究》是作者2008年國家社科基金一般項目“‘個人化寫作：90年代先鋒詩學的建構與對話”的研究成果。面對現(xiàn)實中紛繁復雜的詩壇，以及詩歌理論、批評和詩歌創(chuàng)作之間的齟齬，作者沒有忘記專業(yè)詩評家的責任與擔當。作者力圖還原20世紀90年代先鋒詩歌的“歷史真實面目”，“為當下新詩創(chuàng)作和理論的繁榮，提供歷史經(jīng)驗、教訓與啟迪，更為將來成熟的、高質(zhì)量的中國新詩史的編撰做必要的階段性的學術準備”[6]。可見，作者有著明晰的“文學史”寫作指向，即以一種“文學史”的眼光打量整個20世紀90年代先鋒詩歌。畢竟，“文學史”也包括“專題史、文類史、階段史，以及帶文學史性質(zhì)的重要作家、流派研究等范圍”[7]。《1990年代新潮詩研究》分為上、下兩編：上編將20世紀90年代先鋒詩歌置放于90年代特殊的大眾消費文化語境中進行深度梳理，分專題從宏觀上概括90年代先鋒詩歌主要流派的特點，凸顯了同一流派詩人共性的一面，屬于“專題史”；下編則選取90年代先鋒詩歌主要流派中具有文學史意義的重要詩人進行深入的文本分析，強調(diào)的是詩人個體差異性和生長性。

具體而言，上編分為八章，第一章簡要而準確地呈現(xiàn)了20世紀90年代先鋒詩歌在90年代以大眾消費為潮流的文化、歷史和社會語境中的裂變與轉型，指出90年代先鋒詩人在具體的歷史困境和噬心的精神逃亡的過程中認識到，詩人的成功方式應該和“詩性保持高度的一致”，詩歌創(chuàng)作應該“靠文本說話而不能主義先行”[8]。這一章是作者將整個90年代先鋒詩歌認定為“個人化寫作”的邏輯起點。第二章講民刊傳統(tǒng)。朦朧詩以來，中國先鋒詩歌的生產(chǎn)和傳播的傳統(tǒng)媒介為民刊。一開始，民刊僅僅是一種讓先鋒詩歌得以發(fā)表和流傳的有效媒介，但越到后來，民刊儼然成為先鋒詩人們所看重的民間立場和邊緣姿態(tài)的試金石，20世紀90年代，民刊策略依然為先鋒詩人們所倚重。第三章中，作者從詩學高度將“個人化寫作”作為整個20世紀90年代中國先鋒詩歌的觀照點。作者認為20世紀90年代先鋒詩歌有意識地通過個人化寫作“多向度、多層面”地關注“此在”，從而“告別了大一統(tǒng)的集體言說方式”[9]。同時，作者也清醒地認識到“個人化寫作”的負面效應，如一些詩人“拒絕意義指涉和精神提升，剝離了和生活的關聯(lián)”[10]；在接下來具體關照20世紀90年代先鋒詩歌各個流派的“個人化寫作”特征之前。作者在第四章集中梳理了20世紀90年代先鋒詩歌的“敘事性”，認為20世紀90年代先鋒詩歌的敘事性具有“建設性意義”的審美維度，憑借這種“成熟的‘敘事詩學”實現(xiàn)了“對1980年代詩藝本質(zhì)性置換”[11]。從第五章到第八章，作者分章逐一梳理和剖析了20世紀90年代先鋒詩歌主要流派：民間寫作、“知識分子寫作”、女性詩歌和70后詩歌。應該說，每一流派都能輕易寫成一部大書，但可貴的是，作者并沒有被細部枝葉所干擾遮蔽，相反，作者緊緊圍繞各流派的核心特征，深入挖掘，細部打撈，使每一章都主旨鮮明，簡潔明了。總之，整個上編緊扣20世紀90年代先鋒詩歌的內(nèi)在演化動力、流變規(guī)律和整體特點，對20世紀90年代先鋒詩歌在當代文學史上的意義也做出了準確定位。

下編共七章，是對上編整體文學史觀照的具體化，讓讀者看到了詩人們的個體差異性和生長性。第九章論及民間寫作代表詩人于堅20世紀90年代的詩歌，主要從“低”姿態(tài)、“看”的美學和語言意識三方面點出于堅詩歌的獨特價值和意義。第十章從后現(xiàn)代的視角論述了伊沙的詩歌實驗。作者跳出對伊沙詩歌要么大力贊賞、要么極度貶低的極端思維定勢，抓住其“后現(xiàn)代”解構策略后面的建構意義。第十一、十二章分別論述了屬于“知識分子寫作”流派的張曙光和西川。作者先是圍繞張曙光“孤獨”和“寂寞”的性格特征以凸顯其詩歌創(chuàng)作體現(xiàn)出的那種有著“悲戚”色澤的“思”的品格。西川則從對“圣歌”的迷戀到尋找“雜詩”的可能性這一過程中，逐漸領悟到的“常”中求“變”，“變”中求“常”的詩歌創(chuàng)作要義。第十三、十四章分別論及20世紀80年代就已成名的女詩人王小妮和翟永明。作者認為王小妮早在20世紀80年代中后期就確立了個人化寫作的詩歌立場，這種立場在90年代更為堅定，而翟永明在20世紀90年代逐漸超越了其在80年代開創(chuàng)的“黑夜詩學”所彰顯的女性主義性別立場，注重兩性之間的“對話”，“進入人性、命運和存在等抽象命題的思考”[12]。第十五章則從讀者反應的維度對20世紀90年代先鋒詩歌進行價值估衡，形成一個詩人、文本與讀者完整的評價體系。

總之，“當代文學不宜寫史”主要是20世紀80年代的觀念，不足為憑，我們應該多在“怎樣寫史”上下工夫，畢竟，“隨著各種詩學現(xiàn)象的進一步歷史化，從宏觀角度對20世紀的中國新詩進行整體研究成為可能，也很有必要”[13]。當代詩歌史需要的是一種介入精神。《1990年代新潮詩研究》是一部關于20世紀90年代先鋒詩歌發(fā)展的優(yōu)秀的階段史和專題史，對20世紀90年代先鋒詩歌進行了有效而中肯的宏觀與微觀雙向剖析，于20世紀90年代的歷史考察中建構20世紀90年代先鋒詩歌體系，這些對如何構建中國當代詩歌史無疑有很大的啟發(fā)意義：首先，尋找共性下的特殊性；其次，多以文本說話，采取客觀公正的態(tài)度，特別是作者對于堅、伊沙和70后詩人的評價可作如是觀；最后，要將詩歌美學研究同歷史研究結合起來，作者正是基于20世紀90年代復雜而多元化的歷史背景考察20世紀90年代先鋒詩歌，指出這一時期詩歌的反叛性、實驗性和邊緣性等特征。作者這種“寫史”的努力得到了評論家們的大力肯定和贊賞：詩評家吳思敬認為，專著對“未來的中國當代新詩史的編撰是有重要意義的”[14]；詩評家陳仲義則認為，作者的“現(xiàn)代主義詩歌研究，持續(xù)有效地形成了一條研究鏈，是詩歌界難得的收獲”，而作者的“穩(wěn)健、公允、篤實而不乏前衛(wèi)掘進，成就了新詩史家應有的素質(zhì)”[15]；評論家李怡也認為該專著史料收集豐富，詩歌文本品評細致，現(xiàn)象描述準確，“充滿歷史建構之嚴肅嚴謹”[16]。

注釋

[1]洪子誠：《問題與方法：中國當代文學史研究講稿》，三聯(lián)書店2002年版，第4頁。

[2]洪子誠：《〈90年代中國詩歌〉序》，見《文學與歷史敘述》，河南大學出版社2005年版，第251頁。

[3]錢理群：《豐富的痛苦———堂吉訶德和哈姆雷特的東移》，時代文藝出版社1993年版，第328頁。

[4]李陀、戴錦華、宋偉杰、何鯉：《漫談文化研究中的現(xiàn)代性問題》，見《90年代批評文選》，陳思和、楊揚選編，漢語大詞典出版社2001年版，第4頁。

[5]洪子誠：《問題與方法：中國當代文學史研究講稿》，三聯(lián)書店2002年版，第54頁。

[6]羅振亞：《1990年代新潮詩研究》，河北大學出版社2014年版，第6頁。

[7]洪子誠：《問題與方法：中國當代文學史研究講稿》，三聯(lián)書店2002年版，第4頁。

[8]同[6]，第18頁。

[9]同[6]，第36頁。

[10]同[6]，第39頁。

[11]同[6]，第40頁。

[12]同[6]，第207頁。

[13]蔣登科：《現(xiàn)代主義詩歌的整體打量———讀羅振亞〈中國現(xiàn)代主義詩歌史論〉》，《文藝評論》2003年第5期。

[14]同[6]，封底。

[15]同上。

[16]同上。