兒時的殺豬菜

◎顏秉剛

?

兒時的殺豬菜

◎顏秉剛

眼瞅著要過年了，說起過年的事兒，第一件在腦海浮起的是老家的殺豬菜。在我老家遼寧清原的鄉村里，家家戶戶過年都要殺豬，吃殺豬菜。

小時候，我家每年一過臘八都要殺豬。臘月殺豬，又稱殺年豬，對于那個年代物資匱乏的人們，堪稱一個盛大的節日。這年豬是開春兒就買來的豬崽兒，用實實在在的糧食和野菜喂大的。那時候我家是非農戶口，沒有地種，每個月糧本上的糧人都不夠吃。為了補貼供應糧的不足，父親在離家不遠的小山上開了一些荒地，我們那叫“小谷地兒”，種上苞米、大豆、地瓜等作物。苞米磨成面兒，既可以做餅子，也可以喂豬。至于野菜，那就多了，灰菜，莧菜，婆婆丁，曲么菜……有的野菜采回來可以直接喂豬，有些則需要剁碎了用大鍋烀，然后拌上苞米面兒或稻糠再喂給它。養豬絕對是辛苦活兒，不僅要采野菜，還得割蒿草墊豬圈，不定時得起豬糞等，都是累活臟活。但是，這些苦啊累啊到了農閑冬月都變成了喜悅，因為這意味著要殺豬過年，享受難得的美食和歡聚！

殺豬前兩天，父親告訴了親朋好友、左鄰右舍，請了隔壁馮叔“掌刀”。到了殺豬那天早上，天不亮，母親早早起來，燒好一大鍋水。待到天光微亮，馮叔和幾個精壯小伙子跳進豬圈，把豬捆住，抬到一個方桌子上。殺豬刀早已磨好，鋒利無比閃著寒光。豬在被抓的時候就開始嚎叫，仿佛知道自己命不久長。一個盆子遞過來，放在豬脖子附近，馮叔操起刀來，念叨幾句大約是“好好上路吧”之類的話，便迅捷無比地捅進豬脖子，鮮血冒著熱氣淌進盆子里，豬的哀嚎和痛苦隨即停止。這時候，趕緊端來一大盆熱水，用瓢舀起潑到豬身上，幾個大人開始禿嚕豬毛，剩下的場面就是馮叔一刀一刀分解豬肉。院子里殺豬的同時，廚房里母親和姑姑們早就開始忙活了。從酸菜缸里撈幾棵酸菜，細細地切成絲兒，大鍋燒著水，廚房里熱氣騰騰，菜刀在案板上切酸菜的聲音，劈柴在灶里噼里啪啦的聲音，母親和姑姑們說笑聲響成一片。俺們這些小孩子也無比高興，到柴火垛上捉迷藏、打雪仗，凍得鼻涕流到嘴邊也顧不上擦。

不知道什么時候，開始聞到一股香味兒，順著香味兒跑進廚房。只見大鍋里面，大塊兒的肥中帶瘦五花三層的豬肉，切成薄片兒的紅紅的血腸，翠綠帶黃的細細的酸菜絲，咕嘟嘟冒著泡兒，香氣熱氣撲面而來，口水不自覺地流出來。對于一年到頭吃不上幾回肉的小孩子來說，那誘惑真的無法抵擋。但是只能看，因為大人們還沒上桌。待到父親招呼著長輩們坐在熱乎乎的炕上，母親開始把酸菜燉五花肉血腸粉條、拆骨肉蘸蒜醬等一盤盤熱氣騰騰香氣四溢的殺豬菜端上來，用玻璃壺裝著在大茶缸子里燙好的純糧釀的小燒也倒進了各位長輩們的酒盅。就這樣吃著殺豬菜，喝著小燒，說著，笑著，感謝一年的風調雨順。一年了，在土地里灑下的汗水，辛苦的勞作，一次次的鉆進酷熱難耐的玉米地里被劃傷胳膊，都被這香死人不償命的殺豬菜和熱鬧歡聚消解了！

后來我考上大學，參軍入伍，一晃20多年過去了，再也沒吃過老家的殺豬菜。今年過年，不知道誰家還會殺豬呢？

【作者系海軍大連艦艇學院政治系工程師】

注：

［禿嚕］東北方言，含意豐富，其一指用熱水燙洗動物皮毛以致脫落。

［小燒］指東北某地或家庭自釀白酒，以高粱、玉米、小麥等為原料，味道醇厚。