上萬言策 仿天一閣
——薛福成與傳經樓

韋 力

上萬言策 仿天一閣
——薛福成與傳經樓

韋 力

有其父必有其子，這句俗語在有些情況下也不成立，比如李白的兒子是誰，至少我不知道。有人研究說，李白斗酒詩百篇，因為喝太多了，傷害了他的優良基因，使得他兒子沒能繼承他的詩才。我也不知道這種說法有沒有道理，因為我沒有考證過蘇老泉是否也有此好，為什么他的兒子有那么大名氣，猛然想到曹操倒是喜歡對酒當歌，可也同樣有了“三曹”的并稱。這樣論起來，李白兒子事件好像跟酒沒什么關系，如果跟酒沒有關系的話，那么子不承父業，只能另找原因了。

薛福成的父親薛湘，一生最大的名氣就是擅長八股文，他把這種科舉的敲門磚研究得十分透徹，做出來的文章也是繁花似錦，尤其他那獨特的文筆，在當世被稱為“薛調”，可以說薛湘的八股時文是他那個時代最流行的文體，很多人為了旗開得勝，都在模仿薛湘的筆調。晚清的重臣曾國藩和李鴻章都曾說過，他們能夠在考場上取得好成績，就是得益于薛湘所寫的詩文。可能是因為這個原因吧，后來曾國藩和李鴻章成為封疆大吏之后，均把薛湘的兒子薛福成攬入自己麾下。

但是薛福成對八股文很是痛恨，這種情形應該很遭他爹的痛恨。薛湘當然不能由著兒子的性子，在薛福成六七歲的時候，薛湘就把他送到私塾里，讓他去學習考試的本領。我只是奇怪，薛湘是考試能手，他為何不自己親自教兒子？也有可能父子間在中國傳統觀念中，難以進行平等的交流，薛湘無法像教別的學生那樣，教自己的兒子吧。薛湘給兒子找的啟蒙老師名叫顧洪生。薛福成見老師時，顧洪生已經八十多歲了，到了這個年紀，代溝已不知隔了幾層，薛福成當然更難以學得進去。據說因為太平天國戰爭爆發，更讓薛福成痛恨這種帖括之文。自此之后，他一生不做詩賦、不學書法，專門研究經世之學，正因為他這種獨特的性格，才使得他成為了一代名臣，這個結果估計薛湘絕未料到。

在那個時代，薛福成不走科舉之路，他如何才能施展自己的抱負呢？按照歷史資料記載，薛福成遇到的第一位大貴人就是曾國藩。上面提到過，曾就是學習了薛湘的詩文，才考取了功名。這樣說來，曾當然對薛湘的兒子會另眼相看，是不是因為這一層才給薛福成開了后門我不知道，但薛福成步入仕途，確實跟曾有很大關系。他們二人相識的故事在歷史記載中頗有傳奇意味，正因如此，所以這個故事就演繹出了幾個不同的版本，至少我查到了三種說法。

第一種是同治四年（1865）夏天，時任兩江總督的曾國藩被朝廷調往北方去平定捻軍起義。曾在自己的家鄉湖南招兵買馬，他在平定太平天國時用的就是這種辦法，本次他同樣用此法，在北上的路上沿途張榜招賢。薛福成聽到這個消息后，就寫了上萬字的《上曾侯書》，并持此書去見曾國藩。曾讀了之后，對薛的建議大表贊賞，于是招薛入幕，在自己麾下，讓薛專門替自己寫相關的改革文章。薛這樣一做，就是七年，直到同治十一年（1872），曾國藩去世后，薛才離開曾幕。

第二種說法是薛福成參加了江南甲子科鄉試。薛在考試的時候只字未答，不知道后來的白卷先生是不是效仿了他的做法。但薛交的白卷并非一個字沒寫，他是在考棚里給曾國藩寫了一封信，這封信的信封上寫著“呈兩江總督曾大人親啟”。考試結束后，薛把這封信放在桌上就離開了，考院里負責清掃的“保潔人員”發現了這封信，于是就把此信呈給了曾國藩。曾果真讀了此信，里面是薛所寫的改革方案，此方案建議改革科舉、裁減綠營、學習西方科學技術等等，這些建議深得曾心，于是曾就把薛找來，看薛長得一表人才，就把他留在了自己身邊，為自己工作。

第三種說法跟第一種說法有些類似，是說1865年6月28日，曾國藩所乘之船沿運河北上，在路過寶應的時候，薛福成的大哥薛福辰聽到了此事，馬上告訴了弟弟，于是薛福成寫了萬言的“平戎策”，在此策中列出了八大方針，即“養人才、廣墾田、興屯政、治捻寇、澄吏治、厚民生、籌海防、挽時變”。據說曾國藩看到薛的建議后，大為認同，于是把他延入幕內。

從這三種說法都可看出，薛福成雖然不喜歡寫考試之文，但其他的文章卻寫得很漂亮，否則他不可能打動韜略十足的曾國藩。這樣說來，薛仍然是靠文章給自己爭得了機會，這也應當有他父親基因的遺傳吧。據說薛對下圍棋也很在行。曾國藩有個習慣，清晨起來的第一件事就是要找人下棋。我想，這可能是曾以此來喚醒自己敏銳思維的方式，正因如此，薛就成了曾的棋友。由此可知，二人關系確實不一般。后來曾還給薛弄了個虛銜，讓薛當上了五品候補同知，后來薛還當過直隸州知州并賞加知府銜。我不知道曾是否給薛許過愿，今后給他弄個更有實權的官當當，但曾的意外病逝，使薛要求進步的愿望落空了。曾去世后，薛幫著曾的長子料理完喪事，就回到了南方，前往蘇州書局去任職，這應當是薛大量接觸典籍的開始。

兩年多以后，同治皇帝病故，光緒皇帝登基，皇帝當時僅四歲，當然是由兩宮當朝。為了能夠開創新局面，兩宮皇太后以皇帝的名義頒旨，要求廣開言路，讓大臣們給國家諫言獻策。光緒二年（1876）春天，薛福成從蘇州書局出發，前往北京去拜謁新皇帝，走到濟南時，他去看望弟弟薛福保，在弟弟那里他讀到了一份“宮門抄”，此份宮門抄的內容正是朝廷要求廣開言路的懿旨。薛福成讀到之后大為興奮，于是又開始寫一封“萬言書”，題目為《應詔陳言疏》。在此文中，薛福成又發揮自己擅長寫文章的本領，在里面寫出了“治平六策”，這“六策”為：養賢才、肅吏治、恤民隱、籌海運、練軍實、裕財用。

薛福成寫完之后，卻因為級別低，沒資格直接給皇帝上奏折，好在當時他的弟弟薛福保正在山東巡撫丁寶楨手下當幕僚，于是薛福保就將哥哥所寫奏書拿給了丁寶楨，請領導把這封“萬言書”轉呈給朝廷，丁寶楨果真幫了他這個忙。兩宮看過后，很是滿意，并將薛福成的這個“治平六策”發給各個衙門去商議，于是天下之人都知道了薛福成的大名。那個時候，李鴻章正在搞洋務，而薛福成的這個建議書跟自己的觀點類似，于是李派人找來了薛，讓薛加入自己的幕中。自此之后，薛福成在李鴻章幕內一干就是十年，有很多歷史重大事件都是因薛的建議而由李發起的。

薛福成的工作業績很是突出，在李鴻章的推薦下，薛終于當上了寧紹臺道。這個官是正四品銜，職位相當于現在的副省長。在此之前，薛福成當了近二十年的幕僚，這個官是他第一次得到實銜。在歷史的記載中，薛福成在此任上最大的政績，就是想盡辦法打敗了法國軍艦的入侵。1884年，法國軍艦發動突襲，半小時內擊沉了福建水軍的7艘戰船，為此清政府正式向法國宣戰。中法戰爭打起來后，法國遠東艦隊4艘戰船駛向鎮海，薛福成積極布防，一邊用他那擅長的文筆寫報道寄往倫敦各報館造輿論，一邊組織軍隊炮擊法國軍艦，最終炸死了法國總指揮孤拔，迫使法軍敗退，取得了中國近代史上少有的一場勝利。因為薛福成在外交上的成功，到了光緒十五年（1889），朝廷派薛任英、法、意、比四國公使，他的隨員中就有黃遵憲。后來在薛的推薦下，黃擔任了駐新加坡總領事。正因薛的推薦，才有了黃后來“睜眼看世界”的觀念。可惜薛在任職期滿后的回國路上染了病，僅56歲就病逝在了上海，否則他將是中國近代史上一位極其重要的人物。

薛福成在無錫的舊居很有名，無論是旅游圖上，還是路標指示牌，都有明確的標識。我從地圖上看，感覺那處舊居離我住所不遠，于是步行前往一探。也許是地圖比例尺標識得不明確，走出一段再問路時，才知道竟然還有兩三站地。于是我順手攔下一輛出租車。

故居門票25元，但尺幅跟東林書院門票一樣大，長度絕對超過了32開本的書，不明白為什么無錫在門票用紙方面絕不吝嗇。從昨夜開始，天間斷地下著小雨，今天也絲毫沒有停止的意思。雖然是星期天，故居的游客卻很少，但每一進院落都有屋檐的遮蔽，于是我把手中的傘放在了大門口旁。我問檢票員，傘放在這里會不會丟？她嫣然一笑，說怎么可能。

談到薛福成故居，有不少資料上都說，這是江南地區完整保留面積最大者。這個“最”字我不能確定是否成立，但一進進地穿行進去，確實不負薛半城之名。舊居內，每一間都布置成了當初的式樣，其中一進大堂，有薛福成的生平事跡展，那些資料當然難得，但我更為喜歡者，是玻璃柜里擺著一些相關的線裝書，而這些書的確是古代的刻本，并非一般旅游景點常用的那種假書或新影印者。

沿著中路一進一進地向內走，直走到最后一進院落，仍然未看到藏書樓。而今這最后一進院落改為了奇石商店，店里沒有人，幾百平方米的面積擺滿了奇石，數量很是龐大，我細看一眼標價，價格之高，勇超拍賣會。如此算下來，這一屋子石頭恐怕比整個故居都貴。既然這等貴重，為何無人看護？想到這一層，我突然覺得自己在這里閑逛顯得很不合適，于是快步走了出去。此時，我在院內看到了那個商店的主人或是店員，她正拎著一個塑料桶，里面裝滿了水。我猜測，她打水是為了擦拭店里的那些石頭。看到了水，才讓我感到了口渴難忍，因為出門的時候忘了帶水，而前一個景點竟然無售水之處，在此處舊居內，我也同樣沒看到便利店。我注意到，此人的水出自旁邊花園地上的一個水龍頭，于是我走上前，擰開水龍頭，對著嘴，暢快地喝了起來。這種感覺真好，喚起了我四十年前的記憶。喝飽了水，擰上水管，一抬頭，那位拎桶的女士竟然一直站在原地呆呆地看著我的舉措，她的表情很是夸張。我本來想掏出紙巾擦嘴，她的這個神態更加喚醒了我童年的記憶，我決定給她表演一個原汁原味兒，于是把掏出的紙巾又放回了兜里，揮臂用袖子抹去嘴角的水痕，然后淡定地向她一笑：“請告訴我藏書樓在哪里。”此人一愣，至少過了數秒鐘才回過神來，她忙不迭地給我指示方向。在這位打水女的持續注目禮中，我穿過了花園，找到了藏書樓。

薛福成舊居基本上是完整的中軸線排列方式，然而書樓卻是個例外。從位置上說，藏書樓處在院落的最深處，然而走到最后一進院落時，卻不能穿入。最后一進院落的左手側門，通向一個面積有數畝的花園，花園布置得頗為精巧。進入花園后，左轉，穿過一個長廊，在左手邊見到一個月亮門，由此進入，才是藏書樓所處的獨立院落。可能是因為來此參觀者少有人會專門找藏書樓，因此沿途的標牌并不明顯，我經過兩次詢問，才找到了這里。據說這座書樓完全是按照天一閣的式樣來建造的。從外觀看，包括整個院落的布置方式，的確跟天一閣很是相似。

傳經樓也是兩層的獨立小樓。一樓開著門，可以走進去看個究竟，里面的布置是書房的式樣。而二樓落著鎖，難以了解上面是否有書架，只能圍著樓四處尋找可拍攝者。傳經樓的匾額出自左宗棠之手，余外的藏書信息我卻很難鉤沉到。歷史資料記載中，少有提及薛福成藏書之事，但他既然命兒子專門建這么一座藏書樓，那藏書的規模一定不小，并且在建筑這處宅院的時候，有意地把書樓跟居住的院落分開，以此來防備住宅失火時殃及書樓。即此可證，薛福成當年藏書不僅多，而且應有不少善本，否則的話，在院落規劃時，用不著費這么大的心思。

前面提到過，薛福成曾在蘇州書局任過職，但他任職過程中的情形，我卻未曾查到詳細的史料，我不知道他是否從那時起就有志于藏書，但是他依照天一閣來建造書樓，必定是對天一閣很熟悉，再聯想到他曾任職寧紹道臺，任職地點正是寧波。由此線索一路查下去，總算查得一些與他相關的事情。

明弘治年間，時任布政使左參政的劉洪在寧波建造了一座假山，起名叫“獨秀山”。清光緒十三年（1887），薛福成來此任職時，對獨秀山進行了改造。改造完成后，他摘取范仲淹《岳陽樓記》中的名句“后天下之樂而樂”，將此園起名為“后樂園”，薛在此園中建起了一座書樓，起名叫“攬秀堂”，他買下大量的書放在此樓內，供當地的學子們翻閱。后來薛離任后，他的繼任者吳引孫把攬秀堂改名為“崇實書院”，繼續購買書籍供學子們翻看。進入民國之后，當地人為了紀念薛福成在當地所作的貢獻，故將此樓改名為“薛樓”，此樓在1960年時為了防臺風而被拆除了。

薛福成在寧波任職期間，經常到天一閣去看書，他發現因為歷年戰亂，使得天一閣所藏之書跟楊振藩、何明經所編的書目稿本對不上，于是他請來了錢學嘉、董沛、張美翊三人重新整理天一閣的藏書，同時另行編目。具體到編目的體例，都是薛福成撰寫的。此目編完之后，于清光緒十五年（1889）刊刻出版，名稱定為《天一閣見存書目》。此目做得很是詳實，后世將其與阮元和馮孟顓所編《天一閣書目》并稱為“天一閣史上三部最有價值的書目”。由此可知，薛福成不但喜歡書，并且還懂書，這也就難怪他為什么讓兒子建樓的時候，按照天一閣的制式進行仿制。

其實天一閣不止影響了薛福成，他的繼任者吳引孫也同樣在自己的老家揚州蓋起了藏書樓，樓名為“測海樓”，但無論是樓的格局以及園林的布局，也是完全依照天一閣。

前面談到過，薛福成曾任英、法、意、比公使，他在歐洲的五年期間，對圖書館也很有興趣，他曾去參觀過梵蒂岡教皇的書庫、意大利拿波里的加爾西尼宮圖書館、英國劍橋大學的圖書館，從他的日記中還可知道，他另外還去參觀過其他一些國家的圖書館。由此可見，他對藏書其實很有興趣，可惜剛回國，他就去世了，無法施展他從西方獲得的現代化的圖書觀念。

其實薛家也有藏書傳統，比如薛福成的哥哥薛福辰就喜歡藏書。因為薛福辰對醫學很有研究，曾經在李鴻章的引薦下，給慈禧太后治愈過病，這當然算是立大功一件，被賞給了頭品頂戴。薛福辰的藏書樓叫“青萍閣”，而今美國的國會圖書館還有青萍閣的舊藏，并且他的兒子薛邦襄也是位藏書家，可見薛家不乏藏書之人。

按照資料記載，薛福成故居的西北側有晉代大畫家顧愷之的墓，這當然也是我的尋訪對象。在中國繪畫史上，顧虎頭的名氣絕數一流，并且此人有太多的好玩兒故事，我在進薛福成故居時，就注意到門前左右已經是車水馬龍的鬧市區，不太可能有個古墓存在那里。參觀完傳經樓后，我沿著一側長長的甬道回到大門口，除了取我的雨傘，同時向那位檢票者了解顧愷之的墓址。她說未聽說過此人，于是我遞上自己的尋訪單，上面寫著墓址在“無錫市崇安區學前街與健康路交叉處西北側”。檢票員翻著眼皮，用手在空中比劃著方位，然后肯定地告訴我說，沒有。為了證明她所言不虛，她轉身出門把我帶到了這個方位，果真在這個路口看到的是一座新建的酒樓。

作者通訊地址：北京芷蘭齋