王石平

所有的孩子都期望“我爸爸比你爸爸厲害”。這個(gè)道理我們都懂。
幾乎所有的孩子都期望自己的父親能夠勝過(guò)母親——這是一個(gè)秘密,然而許多母親都不知道這個(gè)秘密。她們表現(xiàn)出比丈夫更強(qiáng)勢(shì)、更優(yōu)秀、更有掌控力,比男人更像一個(gè)男人。
結(jié)果會(huì)是什么呢?
那一架
這個(gè)故事要回到四十年前。
莎莎15歲,放學(xué)回家,一進(jìn)單元門(mén)就聽(tīng)到姐姐和樓上的男孩吵架。小瀑布一樣的水淌滿了樓梯,涌入她的家。
因?yàn)槌3MK械娜思彝岁P(guān)水龍頭就上班了,池子里放滿了要刷的鍋、碗、盆,還有抹布,不定什么時(shí)候水來(lái)了,灌滿池子溢出來(lái),樓下就倒霉了。
樓上常常發(fā)水,流到莎莎家,一句道歉的話都沒(méi)有,媽媽彬彬有禮地去找過(guò),那家男人呆著臉,的一聲把門(mén)摔到媽媽鼻子上。媽媽的脖子一下就粗了,一路小跑回家,喘著粗氣告訴自己的男人。
她的那個(gè)男人用同情的眼神望著老婆頭上暴起的青筋,用手輕輕地拍打著她的后背,嘟囔著好了好了。
老婆用力一抖肩,男人那雙無(wú)力的手給甩了下來(lái),她瞪著眼:“好什么好!什么叫好了!”
男人的眼神是躲閃回避無(wú)奈的,沒(méi)有一點(diǎn)老婆讓人欺負(fù)了男人的血性,老婆怒火中燒:“跟了你這個(gè)熊,人家不欺負(fù)我欺負(fù)誰(shuí)哩!”這時(shí)候,男人倒是手腳靈活地關(guān)了大門(mén)。
他回過(guò)頭來(lái),家里三個(gè)女兒以不同的姿式坐在門(mén)廳的餐桌旁,狠狠地瞪著他,這星期她們已經(jīng)掃了三次水了。
這會(huì)兒,莎莎沖到樓上時(shí),二姐與樓上的男孩正打得不可開(kāi)交,莎莎飛起一腳踹在男孩腚上,這功夫,二姐手里的掃帚狂掃了男孩的腦袋,那顆頭上頓時(shí)掛滿了污水。
之后,男孩轉(zhuǎn)敗為勝。你想,一個(gè)高中男生怒了。
大人下班時(shí),二姐的手里攥著一顆門(mén)牙,莎莎的鼻血濺得滿墻都是。
必須要伸冤,必須要雪恥!必須要有一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)!!!
回來(lái)晚了的大姐連書(shū)包都沒(méi)放就飛一般沖出去找父親了。
父親目光清朗地蹬著一輛自行車(chē)哼著小曲,顯然心情挺好,見(jiàn)到姐姐的第一眼嚇了一跳,姐姐抓住車(chē)把放聲大哭:“大妹的牙小妹的鼻子——”
父親的眼神變得憂郁了。他輕輕嘆了口氣,讓女兒跳上自行車(chē),重新蹬起來(lái)往家走。怎么這么費(fèi)勁呢。
門(mén)大開(kāi)著。
餐桌旁坐著姿態(tài)不同的三個(gè)女人。女兒臉上全是血,老婆臉上都是淚。
不心疼是不可能的,“趕快洗洗,洗洗臉。”他張開(kāi)兩個(gè)冰涼的手,去拉兩個(gè)女兒冰涼的小手。
老婆一拍桌子:“洗什么洗!留著。”丈夫一哆嗦。“留著讓領(lǐng)導(dǎo)看看!”她們都知道領(lǐng)導(dǎo)是不可能來(lái)的。
老婆停了一下說(shuō):“謝書(shū)涵你給我聽(tīng)清楚了——你說(shuō)怎么辦!”父親叫謝書(shū)涵。
她杏眼圓睜瞪著丈夫,看到的,是男人眼里的惶恐。男人這時(shí)候怎么能惶恐呢?
別指望了。母親抄起一個(gè)小板凳上了樓,勇敢的女兒緊隨其后。
仗沒(méi)有打起來(lái),任媽媽手里的板凳把樓上的門(mén)砸得都是坑,也沒(méi)開(kāi)。
那一夜,女人們?cè)诔槠8赣H的煙在暗夜里一明一暗。
第二天,父親做了早飯。只有他自己慢騰騰地喝著粥。
這一天,媽媽沒(méi)上班,女兒沒(méi)上學(xué),她們開(kāi)著門(mén),守著。忐忑的父親騎著那輛破車(chē)走了,他基本上能做到:眼不見(jiàn),心不煩。
二樓一家沒(méi)出門(mén)。
父親下班回到家,宣布了一個(gè)決定:
“搬家”。他找領(lǐng)導(dǎo)調(diào)了房子。
所有的孩子都希望父親是個(gè)英雄
莎莎15歲以前的父親,是和藹可親的陪伴者。
父親手極巧。會(huì)疊各種紙飛機(jī),會(huì)用小手絹疊各種小老鼠,會(huì)做各種各樣的菜和面食。
莎莎姐妹的功課考砸了,懼怕媽媽的巴掌,那時(shí)候,父親是安慰者,是女兒們的避難所。他們共同組成了家里的弱者聯(lián)盟。
爆脾氣的是母親。
母親是子弟學(xué)校的校長(zhǎng)。父親是部隊(duì)的文職干部。
他們搬了家,收拾停當(dāng)。父親請(qǐng)了假用自行車(chē)馱著二女兒去了幾趟市里的牙科醫(yī)院,那時(shí)候還不興種牙,女兒無(wú)論如何都不肯豁著漏風(fēng)的牙去上學(xué),母親通知她的班主任,放了她的假。
一個(gè)月后,二女兒鑲了一顆牙。
每天晚上,莎莎都看到二姐把門(mén)牙取下來(lái),用牙刷仔細(xì)刷刷,泡到一個(gè)玻璃杯里。她門(mén)齒的那個(gè)地方就像有了一個(gè)黑洞,馬上有了些許老相,并且,再也不能用門(mén)牙去咬蘋(píng)果、青蘿卜以及所有硬而脆孩子喜歡吃的東西了。
那一年,二姐17歲。掉了一顆牙,休了一年學(xué)。
二姐開(kāi)始在筆記本里夾一些水份不太多的花兒,楓樹(shù)的葉子,還喜歡把各種花色的小手絹洗干凈貼到窗玻璃上。媽媽準(zhǔn)許她借圖書(shū)館的世界名著看。雖然住在部隊(duì)的大院,二姐還是因?yàn)檫@一架留下了不好的名聲,這多多少少影響了她的性格。
第二年恢復(fù)上學(xué)時(shí),“四人幫”已經(jīng)倒了。打掉她門(mén)牙的男孩因?yàn)橥盗藢W(xué)校的地球儀和做實(shí)驗(yàn)用的儀器出去賣(mài)了錢(qián),讓校長(zhǎng)開(kāi)除了。高中沒(méi)畢業(yè)還有前科,找不到工作,成了社會(huì)上的小混混。
校長(zhǎng)就是莎莎的母親。
莎莎和她的姐姐們深刻地意識(shí)到:這個(gè)世界除了拳頭,還有更厲害的東西:權(quán)力。
媽媽是女兒眼里的英雄。也是丈夫心中的。
每臨大事,都是媽媽出面擺平。
學(xué)校的老師用討好的口氣和溫柔的眼神,明里暗里呵護(hù)照顧著莎莎姐妹。
和別人家不一樣,母親是她們與社會(huì)的鏈接與橋梁。在別人家里,由父親指導(dǎo)孩子如何面對(duì)外面的世界。
在莎莎家里,父親的意見(jiàn)是沒(méi)有意義的。父親是溫良恭順的,然而他的溫和也帶著退讓,因此是軟弱的,被全家人視為沒(méi)有擔(dān)當(dāng)。她們當(dāng)然希望父親是愛(ài)、關(guān)懷與溫暖的化身,要愛(ài)她們,但是,這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。對(duì)于這個(gè)世界,他首先應(yīng)該是強(qiáng)大的,總之,應(yīng)該像山一樣偉大。他必須是一位勝利者。
一位總是分不到好房子,升不了官,長(zhǎng)不了工資的父親,在孩子的心目中是沒(méi)有地位的。
每一個(gè)孩子都需要一位英雄般的父親。為家人為孩子,在外面的世界打拼,就像海明威筆下的老人與海,哪怕他打回來(lái)的那條大魚(yú)讓魚(yú)們吃得只剩下一副巨大的骨架。
最重要的是,父親要讓鄰居、孩子的同學(xué),以及所有的人看到,他有能力打到這世上最大的那條魚(yú)。并且如英雄般凱旋。
每一個(gè)孩子的心中,都難以接受一位失敗了的父親。至少,她們不能為父親驕傲了。
愛(ài)上他因?yàn)樗陌缘?/p>
莎莎高中畢業(yè)當(dāng)了兩年的兵,是個(gè)衛(wèi)生兵。這期間有一個(gè)好朋友,但不是男朋友的那種,是總參的一個(gè)參謀,帥氣、精神。莎莎那時(shí)候高挑,挺拔,一身肥大的軍裝穿在她身上,扎著腰帶的細(xì)細(xì)腰肢,寬而平的肩膀,大步流星,眼神目空一切,令所有經(jīng)過(guò)她身邊的士兵,不由地多看一眼。
兩年后,莎莎考上了一所大學(xué)。她本非池中之物。
和應(yīng)屆畢業(yè)的女生不同,她多一點(diǎn)閱歷,兩年的工作,即便在部隊(duì),她也比一直上學(xué)的女生多懂得一點(diǎn)這個(gè)世界,以及這個(gè)世界的男人。但是,她所了解的那個(gè)世界,無(wú)非是從這個(gè)部隊(duì)大院到另一個(gè)大院,和下過(guò)鄉(xiāng)的老三屆、和農(nóng)村來(lái)的同學(xué)比起來(lái),她沒(méi)有吃過(guò)苦,沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)生存的艱難,部隊(duì)干部家庭優(yōu)渥的生活,她對(duì)人性的認(rèn)識(shí),更多地停留在文學(xué)的層面。
因此,她是傲嬌的。
她聰明,父親是她真正的老師,訓(xùn)練了她的耐心,對(duì)事物的關(guān)注力。她一直是一個(gè)優(yōu)等生。所有教過(guò)她的大學(xué)老師,都喜歡這位悟性高,文字漂亮,能寫(xiě)一手好文章的漂亮女生。
喜歡她的男生超出了她所在的那個(gè)系,然而讓所有人大跌眼鏡的是,她看上的男生除了能踢一腳好球吸引場(chǎng)外的女生尖叫,余無(wú)所長(zhǎng)。
那男生高她一級(jí),全然不能理解自己為何如此這般幸運(yùn)。但是,這一點(diǎn)兒也不重要,他一點(diǎn)兒也不懷疑一份從天而降的愛(ài)情,一個(gè)讓N多女生爭(zhēng)相幫著打飯打水占座的男人,必定是自負(fù)的。
在足球場(chǎng)上,他如公牛般具攻擊力。
他盤(pán)帶過(guò)人,面對(duì)沖著他的小腿鏟過(guò)來(lái)的腳毫無(wú)畏懼,上身靈巧地側(cè)身閃過(guò)對(duì)方,小腿已經(jīng)挨了狠狠的一踹應(yīng)聲倒下,裁判沖過(guò)來(lái)掏出黃牌,踹了他的人彎下腰欲伸手將他拉起來(lái),他趁勢(shì)抓住對(duì)方的球衣,一個(gè)拳頭更狠地砸在了那人臉上,頓時(shí)血花飛濺。他被罰下場(chǎng),那神態(tài)卻如勝利的斗牛士,脫了球衣,用胳膊在空中揮舞,亦如斗牛士的紅布。他的臉黑黑的,嘴角堅(jiān)毅,這樣的狠角色在文藝女青年的眼里總是顯得酷而迷人,最可怕的是他知道自己的酷,對(duì)自己的酷太了解并以此自矜,四處招惹女生,因此便透著一種輕浮。
場(chǎng)外一片噓聲。莎莎在看臺(tái)上注視著這個(gè)斗狠斗勇的男生,一股熱血涌到胸腔,化作無(wú)限的溫柔。
沒(méi)有人知道她與這個(gè)叫明的血脈賁張的男生是從什么時(shí)候開(kāi)始的,誰(shuí)開(kāi)始追的誰(shuí)。在剛剛到來(lái)的春天的每一個(gè)周末,莎莎都和他在一起,那可真是神魂顛倒,她總是半夜努力拍打女生宿舍樓的大門(mén),喊人放她進(jìn)來(lái)。
她貓一樣快速地爬到四樓,輕輕地敲宿舍的門(mén),待里面的人終于聽(tīng)到,睡眼惺忪地打開(kāi),看到她兩頰潮紅,眼波似水,腳步輕盈地飄進(jìn)來(lái),裹挾著春天清冷新鮮的味道。有時(shí)候,她會(huì)給開(kāi)門(mén)的女生一個(gè)擁抱。
天哪!她戀愛(ài)了。
不能找一個(gè)像父親一樣懦弱的人
那個(gè)參謀的來(lái)信,有時(shí)候沒(méi)有拆開(kāi)就退回去了。參謀坐火車(chē)來(lái)了一趟學(xué)校,下課的同學(xué)看到,那么清俊帥氣的年輕軍人,與莎莎在那所學(xué)校著名的小樹(shù)林里低頭交談。
有個(gè)花癡女生說(shuō):“瞧,他像不像《魂斷藍(lán)橋》里的瑪拉和羅伊?”大家哄笑。
那才是人們心中最配得上莎莎的男人啊。
那男人的臉從側(cè)面看上去線條優(yōu)美,他的姿態(tài)透著包容與耐心,這樣的男人一定會(huì)細(xì)心溫暖地呵護(hù)姑娘吧。他看上去是安靜的,也是單純的,有好男人的穩(wěn)重,不輕浮,哪里是那黑臉膚淺的明可以比肩的。
這下,旺盛的荷爾蒙該敗下陣了吧。
可是,晚飯后,人們?cè)俳?jīng)過(guò)小樹(shù)林去上晚自習(xí)時(shí)發(fā)現(xiàn),沉靜的參謀已經(jīng)不見(jiàn)了,石凳子上坐著的是莎莎和黑色的雄性荷爾蒙。
可這是為什么?
莎莎只對(duì)追問(wèn)她的女友說(shuō)過(guò)一句話:“我不能找一個(gè)父親一樣懦弱的男人。像父親一樣窩囊一輩子。”
原來(lái)明吸引莎莎的只是他的攻擊性和勝利者的姿勢(shì)。
彼之砒霜,她之蜜糖
莎莎需要一股力量,來(lái)自男人的,她童年生活中缺失的面對(duì)凌辱時(shí)以牙還牙的力量。
溫和、善良、隱忍,沒(méi)有得到家人尊重、認(rèn)同的父親,讓女兒飛蛾撲火般投入到渣男的懷抱。
所以我們不難理解,青春期的男孩女孩,為什么會(huì)從老實(shí)厚道的父親家里叛逆出來(lái),去追隨社會(huì)上的“帶頭大哥”。青春期所有的叛逆都是對(duì)父親的反叛,都是以“帶頭大哥”替代自己的父親。而吸毒、暴力的根源在于一代代的男孩子無(wú)法認(rèn)同他們的父親。
他們瞧不上父親的溫和善良,他們欽佩那些動(dòng)輒以暴力擺平一切的人,因?yàn)榭梢詭退麄円谎阂衷S久的恥辱;他們認(rèn)賊作父,并且以為,就此獲得了庇護(hù)。
而強(qiáng)勢(shì)的母親常常是一股助推力,她們用她們對(duì)父親的蔑視、嘮叨、不屑、甚至侮辱,把她們的子女推出家門(mén),推到惡人懷里。
他的拳頭終于落到她的臉上
莎莎上了研究生。她的黑馬回到了島城,讓海風(fēng)把他吹得更黑。
他們結(jié)婚了。
又離了。
有時(shí),莎莎從海邊回來(lái),臉上明顯帶著拳頭經(jīng)過(guò)的痕跡。
連豬都猜得出誰(shuí)的拳頭落在了莎莎的臉上。
她的黑馬不僅腳法好,并且長(zhǎng)袖善舞,處處留情。如莎莎般敏感,聰慧,怎么能不知道他在外面一個(gè)又一個(gè)的女人。
當(dāng)然遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一個(gè)女人。
她的驕傲不允許她放下身段,與他心平氣和地溝通,她無(wú)法做到如繞指般溫柔,令他回心轉(zhuǎn)意。
并且,如明這般因女人的寵愛(ài)而自信滿滿的男人,真的可以收斂他旺盛的荷爾蒙驅(qū)使的本能么?他的自信,他的魅力,哪一點(diǎn)不是來(lái)自于女人的恩寵。
他是公雞中的戰(zhàn)斗機(jī),用自己的羽翼,華麗麗地吸引著形形色色的女人,然后,享受著她們工蜂般的供養(yǎng)。
他甚至有意無(wú)意在莎莎面前炫自己的女人,因?yàn)槌酥猓檬裁丛谒湃A橫溢的妻子面前驕傲呢?而在別的女人眼里,他是被仰視的呀。
當(dāng)他挽著莎莎的胳膊與那些花枝招展的浪蕊浮花在劇場(chǎng)相遇時(shí),那些毫無(wú)顧忌的眼風(fēng),令她無(wú)法忍受,然而她是體面的妻子,也禮貌地致意,回應(yīng)的眼風(fēng)卻是嘲弄的。之后,明頻繁離開(kāi):抽煙、去衛(wèi)生間等等。她不動(dòng)聲色,心知肚明。
明帶她去海水浴場(chǎng),為這一刻,她準(zhǔn)備了深藍(lán)寬沿大草帽,金色喬其紗細(xì)腰長(zhǎng)裙,讓海風(fēng)兜起來(lái),下擺的沙翼如將要飛起來(lái)的巨大蝴蝶般驚艷,再?gòu)?qiáng)勁點(diǎn)兒的風(fēng),就可以飄洋過(guò)海了。她纖細(xì)、優(yōu)美的腳踝,暴露在八月的燦爛陽(yáng)光下,暖暖的,有一點(diǎn)點(diǎn)熾熱,她希望就這樣讓海風(fēng)吹著,風(fēng),流過(guò)她的胳膊,雙腿之間的愜意,令她有一點(diǎn)點(diǎn)顫栗。
這么美好的假日,讓迎面走來(lái)波濤“胸”涌的明的中學(xué)女同學(xué)攪了,他們撲向大海,前前后后地在海里追逐,變換著各種泳姿。那“胸”涌的女人一邊劃著水,一邊回頭張望,明便是頭也不回地游過(guò)去了。過(guò)了防鯊網(wǎng)了,愈游愈遠(yuǎn),去天邊了吧。
莎莎的心黯淡下來(lái)。是啊,這里是大海,是一個(gè)生命放肆地追逐另一個(gè)生命的大海,在他們的海里,有他們的姿勢(shì),起承轉(zhuǎn)合;有他們的節(jié)奏,與海浪合拍,他們那么和諧,彼此深諳對(duì)方的水性。
而她,是岸上的人。
她的憤怒不經(jīng)意間流露出來(lái),傷過(guò)她的婆婆,也就間接地傷了她的愛(ài)人。
她在深夜等候,微醺的他帶著別人的體味回來(lái)。
才女的憤怒與怨恨必定是尖刻的,那是她唯一的匕首。她是母親的化身和傳承,她們有著相同的面對(duì)危機(jī)的處理方法,甩出的話,刻薄得可以殺人。
斗嘴,他可斗不過(guò)她。不服輸?shù)娜^,落到她張張合合的嘴巴上。
天還沒(méi)亮,她就離開(kāi)了。
不久,離了婚。
那一段,她有些頹廢,也有一點(diǎn)點(diǎn)沉淪,和師哥有了曖昧。
她總是以飛蛾撲火的姿態(tài)投入到一段愛(ài)情中,那身段,怎么看都有著一股毀滅的意味。
她還不知道:哪一個(gè)好女孩年輕時(shí)沒(méi)遇到個(gè)把渣男。
在她的原生家庭里,對(duì)失敗是不寬容的,是不接納的。
關(guān)于愛(ài)情,她篤信古典小說(shuō)里的:一生中真正的愛(ài)只有一次,失去了永不會(huì)再來(lái)。
要到30年后她才明白:愛(ài)是一種能量也是一種能力,一切均可重新開(kāi)始,如果她有這種能量,就永遠(yuǎn)不會(huì)失去,哪怕白發(fā)蒼蒼。
后來(lái)莎莎又復(fù)婚了。沒(méi)有人理解一個(gè)可以毀掉她的男人,到底是什么吸引了她?
他們不知道黑暗的力量,毀滅之魅是有吸引人的能量的。更何況,誰(shuí)會(huì)如渣男般對(duì)女孩子死纏爛打?賤人總是會(huì)使出高貴者不屑的手腕。
那時(shí)候明已經(jīng)去了美國(guó)。
他總是能帶給她——一個(gè)在大院里長(zhǎng)大、在一所封閉的大學(xué)埋在古書(shū)堆里的姑娘——一種新奇的、超離環(huán)境的活潑、時(shí)尚、輕奢的魔力。他總是能蠱惑她,以最原始的雄性的毫不修飾的赤裸裸的能量。那么有力的追求,哪里是學(xué)院的老夫子能想象出來(lái)的?
畢業(yè)后,她也去了美國(guó)。
然而留情的人還是忍不住處處留情。一直到老,他都是一頭雄性的動(dòng)物,管不住下半身,拳頭也總是會(huì)在被激怒時(shí)落下來(lái),打在他人的身上。
他們又離了。
她回國(guó),在北京找了份工作。深居簡(jiǎn)出。
有人在南站見(jiàn)過(guò)她,咖啡色卡其衣的下擺讓呼嘯的列車(chē)裹挾的風(fēng)吹得上下翻飛,她用后背頂著風(fēng),就像在用力頂著一只看不見(jiàn)的手的推搡。
她的眼神是茫然的,臉色憔悴。
這之后,沒(méi)有人再見(jiàn)過(guò)她,除了她的家人。幾年后,她去了歐洲。
她憂郁的氣質(zhì)與那里昏黃的路燈,潮濕的細(xì)雨是不違和的吧。
她的同學(xué)每次聚會(huì),都會(huì)說(shuō)起她。她是那么優(yōu)秀,那么驚艷。她是他們青春的見(jiàn)證——永遠(yuǎn)遙不可及,只能仰望的神秘風(fēng)景。
莎莎的男生,在征服了所有的山巔之后,一想到她,便會(huì)懷抱遺憾,因?yàn)橛幸蛔椒澹麄冊(cè)?jīng)沒(méi)有能力靠近。
等他們有了足夠的力量,山已經(jīng)不在那里。就像霧霾天的城市消失了的地標(biāo)。
她也消失了。
終于與父親和解
她的父親已經(jīng)老去。從前家人眼中的失敗者,在生命最后的時(shí)刻,得到了女兒完全的無(wú)條件的溫柔的接納。
莎莎攜一位文質(zhì)彬彬的男人,回到父親身邊。
所有的人都說(shuō)他的氣質(zhì)是老父親的。她終于接納了一輩子愛(ài)她疼她溫暖如老棉襖般的父親。
這是她的成長(zhǎng),來(lái)自于她的人生閱歷和自我覺(jué)察。
莎莎沒(méi)有孩子,如果有,她知道該如何對(duì)孩子描述一個(gè)父親,她那位溫良恭順的先生,無(wú)論在世人的口中如何評(píng)價(jià)他,她都會(huì)首先接納一個(gè)這樣的愛(ài)人,尊重他,鼓勵(lì)他,愛(ài)他,她會(huì)幫助他,接納一個(gè)不完美的自己;幫助孩子,接納一個(gè)不完美的父親。
誰(shuí)又是完美的呢?
如果你愛(ài)了,所謂“情不知何起,一往情深”,任由你的愛(ài)引領(lǐng)你走進(jìn)他的世界吧,不要試圖指責(zé)你不喜歡的他的樣子,不要試圖把他塑造成你想象中的樣子。因?yàn)槟悴皇且晃荒赣H,就是好的母親,也懂得什么時(shí)候該溫柔地堅(jiān)持,什么時(shí)候隨順自己的孩子。
說(shuō)到底,沒(méi)有人能真正贏得了孩子。
還沒(méi)有回到老父親的身邊,莎莎就發(fā)現(xiàn)了自己的變化,她覺(jué)察到了自己的善良以及自尊,有一天突然意識(shí)到,這就是父親的品質(zhì)呵。
回到家,從一位老人的嘴里她知道,在動(dòng)亂的年代,父親曾冒著巨大的風(fēng)險(xiǎn)保護(hù)過(guò)部隊(duì)里的老干部,在武斗的槍炮聲中保護(hù)了他們。父親正是莎莎姐妹苦苦尋覓卻未能發(fā)現(xiàn)的英雄。
青春期那些離開(kāi)家的孩子,那些有了自己的家庭自己的孩子的孩子,都會(huì)在某一刻回來(lái),尋找他們的父親。所有的孩子都會(huì)在生命的某一時(shí)刻,嘗試著去尋找父親,即便他們一直與父親生活在一起。
他們重新發(fā)現(xiàn)的父親不是生理上的,是文化、精神意義上的。
Facebook的CEO扎克伯格在女兒馬克斯出生時(shí),如果給女兒100億的股票,他只是一個(gè)50分的父親。當(dāng)他為女兒捐出99%的股票,他就是一個(gè)90分的父親。他在致女兒的信中說(shuō):“這不只是因?yàn)閷?duì)你的愛(ài),也因?yàn)槲覀儗?duì)下一代的所有孩子懷有道義上的責(zé)任。”
這就是一個(gè)父親所擁有的精神和文化上的意義,即身為一個(gè)父親傳道的功能,“傳遞給孩子生命的意義和價(jià)值”。每一個(gè)孩子總要回到父親身邊去尋找生命的意義,一個(gè)活下去的理由,如果父親不能給她,她就會(huì)轉(zhuǎn)向一個(gè)可以作為啟蒙儀式的引導(dǎo)者的父親,或者轉(zhuǎn)向一個(gè)良師。
同樣老去的母親柔軟了下來(lái),歲月磨去了她的尖銳,生命的真相開(kāi)始呈現(xiàn)出來(lái),勝負(fù)已經(jīng)變得無(wú)足輕重。
莎莎慶幸在父親活著的時(shí)候,終于報(bào)答了一份養(yǎng)育與教化的恩情。
50歲,在她經(jīng)歷了愛(ài)與挫折之后,她發(fā)現(xiàn),她仍是父親的女兒。