蔡康永
【適用話題】有用與無用 做自己喜歡的事情 順其自然 追求
大學(xué)畢業(yè)時,爸說:“你一定要念一個碩士學(xué)位。不用念博士,可是碩士是一定要的。”至于原因,我沒問。爸爸對我的要求非常少,所以一旦他開口了,我都很“上道”地照單全收,當(dāng)然,也因?yàn)榇T士大都很容易念,選個容易的科目,常常可以在9個月內(nèi)就拿到碩士。博士就麻煩得多,要是不幸遇上貪圖廉價人工的指導(dǎo)教授,想把研究生一直留在身邊幫忙,那一個博士學(xué)位耗掉你十年以上,也是常有的事。所以我就很安然地接受了爸的指示。
“沒問題,一個碩士。”我很有精神地復(fù)誦一次,好像柜臺后的日本料理師傅。“而且要念一流的學(xué)校。”爸進(jìn)行第二階段的指示。“沒問題,一流學(xué)校。”師傅復(fù)誦客人點(diǎn)的第二道菜。
爸對學(xué)位的指示,已經(jīng)清楚收到。“一流學(xué)校,碩士就好”。輪到我對爸開出條件了。有風(fēng)格的料理師傅,是不會任憑客人點(diǎn)什么就做什么的。客人可以要求吃生魚片,可是有風(fēng)格的師傅,會決定此刻最適合做生魚片的,是哪一種魚。也就是說,你點(diǎn)歸你點(diǎn),未必吃得到。
“爸,我只念我想念的東西哦。”
“可以,不要念太多就好。”
爽快。這是爸跟我隨著歲月培養(yǎng)出來的默契。各取所需,互蒙其利。不過,老實(shí)說,“我取我需”的狀況,似乎比“爸取爸需”的狀況,要多那么一兩百次吧。我想念的東西,對一般的臺灣爸媽來說,似乎有點(diǎn)怪。我想學(xué)——舞臺劇。還好我爸不是“一般的臺灣爸媽”。從小到大,爸從來沒問過我:“這有什么用?”
“這有什么用?”幾乎是我們這個島上,最受歡迎的一個問題。每個人都好像上好發(fā)條的娃娃,你只要拍他的后腦一下,他就理直氣壯地問:“這有什么用?”
“我想學(xué)舞臺劇。”“這有什么用?”
“我正在讀《追憶似水年華》。”“這有什么用?”
“我會彈巴哈了。”“這有什么用?”
“我會辨認(rèn)楝樹了。”“這有什么用?”
這是我最不習(xí)慣回答的問題,因?yàn)槲覜]被我爸問過這個問題。
從小,我就眼睜睜看著爸媽做很多“一點(diǎn)用也沒有”的事情。爸買回一件又一件動不動就摔破的瓷器水晶;媽叫裁縫來家里量制一件又一件繁復(fù)的旗袍;一桌又一桌吃完就沒有的大菜;一圈又一圈堆倒又砌好的麻將,從來沒有半個人會問:“這有什么用?”而“漂不漂亮”“喜不喜歡”“好不好吃”才是整天會被問到的問題。長大以后,越來越常被別人問“這有什么用”時才忽然領(lǐng)悟,很多人是隨著這個問題一起長大的。我不大確定——這是不是值得慶幸的事。直到,反復(fù)確認(rèn)了“人生最重要的東西,其實(shí)都沒有什么用”時,才覺得自己運(yùn)氣真好。
人生,并不是拿來用的。
愛情,光榮,正義,尊嚴(yán),文明,這些一再在灰暗時刻拯救我、安慰我的力量,對很多人來講“沒有用”,我卻堅持相信這才都是人生的珍寶,才禁得起反復(fù)追求。
【素材分析】讀書有什么用?也許,讀書只是一種自我消遣;也許,讀書本來就沒有所謂的“用處”,只是為讀書而讀書。非讀書為然,天下事皆然。人生在世,如白駒過隙,做事情哪有那么多“用處”可言?然而,我們也大可不必因此而消沉傷感,其實(shí),生命中很多東西,看似“無用”,實(shí)則“大用”。只要我們?yōu)橹纳鷼g喜,盡人事,聽天命,就好!
【速用名言】
1.無用之用,方為大用。——《莊子》
2.知道一些有用的東西,要比學(xué)到許多對你無用的東西,有用得多。——古羅馬政治家 小塞涅卡