〔日〕東野圭吾
我就讀的F高中是日本最先發起學生運動的高中。
發起運動的學生要求廢除校服。學生們提出的要求得到了批準,F高中成為日本第一所自由著裝的高中。
穿什么去學校可以自由決定——這簡直像夢一般。從今往后,再也不用在炎熱的夏日扣上立領,寒冷的冬天只要在毛衣外面套上大衣就行。
即便如此,最初入學時,幾乎所有人都穿著學生服來報到。到了第一學期的后半段,就有一大半都不再穿學生服了。

可沒過多久我們便意識到,著裝自由其實也有相應的煩惱,這恐怕和當今的oL們的煩惱是一樣的。
那就是,穿出去的衣服沒有新花樣了。
在我們看來,如果連續三天都穿同一件衣服會有些不好意思,四天會抬不起頭,五天就如坐針氈了。可我們只是窮酸的高中生,衣服不多。沒辦法,只得連日穿著同樣的衣服。這樣一來,很快就會被人調侃,接著被大家當作笑柄。不過,說到底每個人的情況都差不多,到最后都是在互相揭短。
男生即便總穿同樣的衣服,多少還有些可以蒙混的余地。只要這樣互相嘲笑一番,也就覺得無所謂了。女生卻不是這樣。她們對于著裝的執著和認真遠在男生之上,從星期一到星期六,每天穿不同衣服是理所當然的。稍微講究一點的女生,都有幾件每個季節只穿一次的衣服。總之,對她們來說,每天都是時裝秀,為了能穿出哪怕只比其他女生好一點點的衣服,她們簡直是拼上了性命。
有一次,一個名叫M子的女生穿著新買的衣服來學校。她以濃妝艷抹聞名,那天更是在化妝上狠下了番功夫,看上去似乎是為了配合那身略顯成熟的衣服。
“喲,M子,新衣服啊。看上去挺貴啊。”
“還行吧。”
M子很滿意。可是旁邊男生的一句話,讓她的表情為之一變。“這衣服,我剛才看七班也有人穿。”他小聲嘀咕道。下一秒,M子就挑起了半邊眉毛。
“你說的是真的?”
“嗯,我想應該是一樣的衣服吧。”
他還沒說完,M子就站了起來,活動著肩膀走出了教室。
M子氣勢洶洶地站在七班教室門口,打量著里面。我也從她身后窺視著教室里的情況。那個女生很快就找到了。
我聽見M子發出了一聲刻薄的“嘁”。對方也注意到了M子的衣服。
兩人的視線相撞時氣勢非凡,甚至好像伴隨著噼里啪啦的聲響。M子猛地轉身,返回教室。
“那個丑八怪,穿得一點也不好看。”她粗暴地坐到椅子上,狠狠地吐出這么一句話,又踹了一腳桌腿。
此后M子再也沒穿那件衣服來過學校。恐怕七班那個女生也是一樣吧。
如此這般為衣服燃燒著異樣激情的她們,漸漸地也開始冷靜下來。想想也是理所當然,賺不了什么錢的高中生每天穿著花樣翻新的衣服來學校,那才不正常呢。
但是,她們并未因此放棄對衣服的執著。既想少花錢又想和以往一樣時髦漂亮的她們,想出了一條令人拍案叫絕的妙計——朋友之間相互交換衣服來穿。
在我們學校,每個班級都有個小房間的更衣室,在教室的后面,里面擺著每個人的物品保管柜,女生們常常在那里交換衣服。于是常常有人上午和下午穿著不一樣的衣服,甚至有人每隔一個小時就去換一次。她們就這樣從中找出最喜歡的衣服,放學后借走穿去約會。