逆風(fēng)的地方，更適合飛翔

張軍霞

史蒂芬很迷戀水彩畫。那年，生活在巴黎的表哥約翰，跑來鄉(xiāng)下度暑假，他在外出寫生時，帶上史蒂芬當(dāng)向?qū)А?/p>

這是多么神奇呀！當(dāng)史蒂芬看到約翰把五彩的顏料變成美麗的風(fēng)景畫時，他驚訝得目瞪口呆。那天晚上，10 歲的史蒂芬第一次品嘗到了失眠的滋味。他整夜都睡不著覺，即使閉上眼睛，還是忘不了那些美麗的色彩。

第二天，史蒂芬鼓起勇氣，向約翰請求道：“我想學(xué)畫畫，你可以教我嗎？”沒想到，約翰頭也不抬，用很不屑的語氣說：“得了吧，你以為誰都能學(xué)會畫畫嗎？再說，就算我肯教，你買得起顏料嗎？”

面對衣著光鮮的表哥，史蒂芬看看自己衣服上的補(bǔ)丁，再想想父母日夜的辛苦操勞，默默轉(zhuǎn)身離開。他再也不提畫畫的事，眼睛里卻燃燒著渴望的火焰，為此，他幾乎茶飯不思，整個人變得病懨懨的。

安娜老師看出了史蒂芬的不快樂，當(dāng)她了解到這個小男孩的心事時，從辦公桌的抽屜里，拿出一本攝影畫冊，指著其中的一張照片說：“孩子，你一定認(rèn)識信天翁吧？可你是否知道，它是世界上最善于滑翔的鳥類，越是逆風(fēng)的天氣，越適合信天翁飛翔，它會巧妙借助風(fēng)的力量，讓自己飛得很高很遠(yuǎn)……

“還有，你能想象到嗎？這些照片的作者，是一個因?yàn)檐嚨準(zhǔn)ルp手的女孩。她的身體殘疾了，卻舍不得放棄心愛的攝影，反復(fù)練習(xí)用腳來操作照相機(jī)，不知吃了多少苦，終于拍攝出了這些美麗的照片。相比之下，難道你比她更困難嗎……”史蒂芬反復(fù)翻看畫冊，若有所思。

那天晚上，家里忽然停電了，史蒂芬躺在黑暗中，腦海里全是那本畫冊中的風(fēng)景，他在對作者欽佩之余，忽然明白了些什么，于是興奮地起床，點(diǎn)燃蠟燭，想寫一篇日記。幾分鐘之后，他無意中發(fā)現(xiàn)，蠟燭的火焰，在一張厚紙板上面，留下了濃濃的黑煙。讓史蒂芬驚訝的是，黑煙熏出來的形狀很奇怪，居然像極了一只飛翔的小鳥兒！

懷著強(qiáng)烈的好奇心，史蒂芬開始做起了實(shí)驗(yàn)，他拿著點(diǎn)燃的蠟燭，在房間里跑來跑去，直到瞌睡襲來，這才吹熄蠟燭，進(jìn)入甜美的夢鄉(xiāng)。第二天，史蒂芬睜開眼睛，簡直被嚇了一跳，房間的墻壁上，到處是用煙熏出來的痕跡，一團(tuán)亂糟糟！

這時，母親推門進(jìn)來，她顯然被屋內(nèi)的情形嚇了一跳，皺著眉頭不說話。史蒂芬只好指著一處墻壁，支支吾吾地問：“媽媽，您看它的形狀，像不像我們的小狗皮特？”母親愣了一下，忽然笑著說：“嗯，我看不錯！”就是這句簡單的鼓勵，史蒂芬從此愛上了煙熏畫。當(dāng)然，他再也不會用雪白的墻壁做試驗(yàn)。

2001 年，史蒂芬大學(xué)畢業(yè)了，繁忙的工作并沒有讓他放棄對煙熏畫的癡迷。他幾乎放棄了所有的娛樂，一心一意從事煙熏畫研究。他總是用點(diǎn)燃的蠟燭在塑料板或厚紙張上留下黑煙，再用特殊的工具進(jìn)行加工，讓每幅畫作既保留煙灰自然、優(yōu)美的紋路，又形成具體、形象的圖案。整個畫面，雖然只有簡單的黑白的顏色，卻美輪美奐，讓人印象深刻。

一次，史蒂芬將多張小幅作品組合到一起，居然創(chuàng)造出了更為驚艷的煙熏肖像畫。他繼續(xù)嘗試，花費(fèi)了整整一周的時間，用 272 張小型畫作組合成了一幅自畫像，生動形象，讓人嘆為觀止。如今，經(jīng)過十余年的沉淀，史蒂芬的煙熏繪畫已經(jīng)達(dá)到了爐火純青的地步，不僅由小幅畫作拓展至大幅畫作，也由黑白作品延伸至了彩色作品。

至于史蒂芬那位家境富裕的表哥約翰，早就不再拿畫筆，當(dāng)他得知史蒂芬已經(jīng)舉辦過多次畫展，他的作品總是被收藏者高價(jià)搶購時，自然羨慕不已。是的，史蒂芬沒有任何得天獨(dú)厚的條件，童年時連一盒顏料也買不起。幸運(yùn)的是，他總是迎著坎坷行走，從不放棄自己的夢想。因?yàn)椋恢倍加浀冒材壤蠋煹奶嵝眩耗骘L(fēng)的地方，更適合飛翔。

編輯/佟馨endprint