朝山覓圣話蘭州

文/成兆文

?

朝山覓圣話蘭州

文/成兆文

一

金城蘭州，地處祁連山余脈的盆地，山水相織，黃河如練，是極富盛名的山水城市，并因城南橫亙皋蘭山而得名，為古絲綢之路上公認的名城重鎮。“皋蘭山”在古羌語中是“大河邊高山”之義，唐代詩人王之渙的名句“黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山”，寫的當是蘭州。評論家雷達先生固執地認為，詩仙李白的“黃河之水天上來”也是在蘭州發出的感慨。明代初葉，這里文人聚居，曾有過短期的文化輝煌，但蘭州更多為古今軍事戰略要地，金城者，固若金湯之城也，軍事寓意溢于言表。在一個信息全方位覆蓋的大時代，這里必將是新的文人聚居區，蘭州作為未來中國文化和思想的高地，其影響將會逐漸顯露。原因很簡單，地處中國版圖中心的蘭州，作為黃河唯一穿城而過的大城市，山水對文化的養育、沉淀是其他地方不可替代的：山不再是封閉的屏障，而是瞭望的高度；水不再是阻遏的天塹，而是靈性的源泉。西安雖然開闊，但缺乏水的養育，所謂八水繞長安，卻偏偏沒有一個屬于自己厚重的大河；天水有山有水，人文積淀雄厚，但用現代的眼光看來畢竟有點顯小。蘭州的文化載負力將在未來幾十年內顯露。《讀者》成為當代中國人的心靈讀本，看來不是偶然。

有人說，如果沒有黃河，就不會有蘭州。這話只對了一半，另一半應當是，如果沒有雄偉的皋蘭山，蘭州不可能極富雄性，也就不可能有聞名天下的金城。山水偎依，是陰陽造化出靈性與雄性的交織，是敦厚仁慈與智慧秀美的合一。何鄂女士妙手弩云，“黃河母親”雕像已然成為蘭州的城市名片，更承載著渾厚的人文精神。飯后余暇，到黃河岸邊走一走，一種深沉的文化感、家園感油然而生。而登高望遠，納山水于眼底，則又賦予人忘我的情思。

二

金城蘭州，曾以險峻著稱。站在東南沿海角度看，這里無疑屬于廣袤的西部。江淮出身的同學就讀蘭州大學的時候，就帶了厚厚的被子和防水、防油的雨鞋，在他們眼里，蘭州還可能是騎著駱駝上班、冬天冷得要命、到處冒著石油的奇異地方。許多人忘記了這個常識：從蘭州往西走，還有大半個中國。蘭州首先是甘肅的政治、經濟和文化中心，也是全中國的幾何中心。這里黃河北走，水分兩岸，是古絲綢之路的一個樞紐。自漢代張騫鑿空拓荒以來，為了統一、有效地管理絲綢之路的商旅，將隴右總的這段疆域設置行省。甘肅省的名字雖固定于元代，但其實際轄制范圍在漢代以降就已相對穩定下來。當然，過去甘肅的管轄范圍遠大于現在的40多萬平方公里，青海、寧夏、四川的一些地區曾歸甘肅轄制，因此，說甘肅是“絲綢之路省”更為確切。

甘肅是中原腹地與邊塞邊疆的緩沖地帶，越過祁連山，無論是被譽為“世界屋脊”的青藏高原，還是帕米爾高原，都橫亙在世界面前。與金城蘭州相對應的是遠在西部沙漠邊緣地帶的敦煌，漢代后成為歷代王朝對外交流的窗口，其經濟、文化之輝煌正如其名字一樣永彪千秋，其地位類似于今天的深圳、香港。后人總結出了一個歷史規律：中國歷代王朝，凡是經營好絲綢之路的，其國力都雄踞天下。由此甚至可以解讀為：蘭州治則甘肅安，甘肅安則西北穩，西北穩則中華興。文王八卦中西北居乾位，是為生門；2000多年前，司馬遷曾在《史記》中說：“夫作事者必于東南，收功實者常于西北。”歷史的法則至今有效。從軍事戰略角度看，西北穩則國泰安，西北內亂則國衰敗。清朝重臣左宗棠經營蘭州，為收復新疆、穩定西北打下根基；解放戰爭中彭德懷揮師金城，徹底奠定了全國勝局。治理西北，可以用“得蘭州者得天下”來形容。

蘭州作為過去的經濟樞紐和軍事要塞，黃河天險和巍巍皋蘭山一同賦予它不可替代的地位，也造就了它不同于普通城市的特異性格。蘭州人豪爽、尚武，大塊吃肉，大碗喝酒，幾句話不對便拳頭上見高低，一場酣暢淋漓的酒宴便結成生死之交。以華家嶺為界，迥異于隴東南的蘭州話，短促繞口，夸張且形象，罵起人來可咒入地獄，贊美起來可讓人飄飄如仙，這就是蘭州人的性格，愛憎分明。

進入工業文明以來，蘭州的天險黃河已經被跨越，母親河的滋養將使金城蘭州成為文化的集散地和生發場。但是，一座城市的興起還有更多的因素，皋蘭山與白塔山相峙而立，蘭州狹長有余，寬廣不足，蘭州小盆地迂回在茫茫蒼山之間，避開了四周的高海拔，但也讓城市的天空缺乏迅疾的空氣。這個地理特征也成為蘭州城市性格弱點的隱喻：格局小、愛小圈子、容易自我滿足、缺乏四通八達的變通能力，這是蘭州經濟、文化，甚至是政治生態的寫照。仔細看，蘭州的地形地貌和整個甘肅極其相近：東西伸展，南北狹窄。因此，蘭州的性格就是整個甘肅性格的縮影。

好在蘭州具有強大的融合能力，在此生活、工作者過半是從天南海北而來的外地人，蘭州從不排外，但和北京、上海、西安或中原的洛陽、南陽相比，脫掉群山封閉的狹隘，走向具有世界眼光的大氣，蘭州尚需要很長的路要走。

革新有兩個路向，一個是回歸自我的治心，一個是改變物相的造境。為打破蘭州狹小的格局，有眼光的領導者進行了多次空間挪移，從開發雁灘、安寧到榆中大學城塑造，從削平大青山引東風計劃到蘭白城市融合，反映了蘭州試圖突破空間限制的強烈愿望和試錯中的困惑。直到新近國家戰略層面蘭州新區的建設開發，才使得蘭州的格局突然變得無限廣闊。數千平方公里的秦王川像是被華夏大地遲來的東風喚醒，它不但給出了大蘭州的全新思路，而且給整個中華民族一次全新審視自己的機會：在此，耐心經營新絲綢之路經濟帶，引領西北，通疏歐亞，雄睥世界。這是一個未來可期的大變動，它不僅僅是蘭州的一個問題，還是一個等待全中國用智慧和行動解決的問題。

三

要看清蘭州的尊容，必然要有合適的視角，皋蘭山頂是最佳的眺望高度。朝山之路便是閱讀一個城市內涵的開始，由此，我們從歷史的審視進入到蘭州的現實景致。仲夏正是蘭州最美的季節，正當別的城市遭受熱浪煎熬的時候，蘭州從涼爽的清晨中慢慢醒來。穿過熙攘的天橋、擁擠的公園，就踏上了覓圣之途。城市的樓層逐漸低矮下去，視野也開闊起來。待到二臺閣小憩的時候，景致已經很是繁盛了：城市輪廓盡顯，高樓低頭，黃河如帶，已經沉寂了喧囂，遠離了繁鬧。

沿著皋蘭山后面的公路快步而上，景色更加宜人，蒼松繁茂，峰回路轉，洋槐樹白花的甜香迷人心扉，錦雞不時的歌唱和斑鳩嘹亮的叫聲此起彼伏。間或有幾個行人對面而來，但身后已經沒有同行者，除過我們。蛇行不到5里，左手閃出條一人寬的山路，毫無疑問，這里將通向皋蘭山頂。告別寬闊堅硬的柏油馬路，一下子踏上了山花簇擁的山間小道，心情頓時開朗、喜悅起來。

天空高遠湛藍，這里沒有了登山者的腳步，也沒有整齊的石階。在層層開闊的土地上，草肥草長，紫紅的野玫瑰像高天云霞，燃盡山坡，淡黃或潔白不知名的小山花引來蜜蜂追逐，蝴蝶翩飛。孩子們忘了疲倦，大人們難掩興奮，同行者嘖嘖贊嘆，說美景還是在人煙稀少的地方。若不是高山呼喚，真想在此設帳搭棚，混跡于時光，一同經歷從早晨到黃昏。邊行邊想，俯瞰后山的連綿青巒，輕云淡淡，陽光沉沉，趺坐在草地上，看眼睛般閃爍的山花，一股緩緩的溫情充盈于內心。

仰望俯察，天宇寧靜巨大，個人難免卑微。蘭山石坊碑文曰“明月麗天，白云匝地”、“春風雨露，夏日奇云，秋林紅葉，冬雪遠村”。寫出了游者來去之速、蘭山盛景之恒，直抵人心。幾年前我初讀此文，心生仰敬，曾有意拜訪撰文者李藝秋先生，經打問得知懷珠揣玉的先生早已作古，我除了感慨還是感慨。

三臺閣本是魁星閣，明代后蘭州文氣漸衰，好事者重修廟閣以圖再造輝煌，這無疑是一次文化的招魂圣典。閣樓孤兀挺傲，雖經多次修繕，已經清晰可見歲月斑斕。肅立仰望，南北在此分際，南面山巒上天空蔚藍，亂云飛渡；北邊城市上空，灰云低垂，一片霧蒙。倏然，一陣小風襲來，旋即將城市上空席卷而去，方圓百里盡收入眼：城市如卷，黃河如線，高樓如點，高云抱團，山岳袒露，樓群相挽。一種大美在心中升騰，這種美就像熟透了的果實，格外震撼，也格外耐看。攝景入心，真想讓此情此境永駐在這一瞬間。

大河讓人智慧，高山讓人敦厚。“智者樂水，仁者樂山。”2500年前孔子的話在蘭州得到了集中體現，它既是寫實，也是預言。朝山覓圣，收獲歡樂的果實，日月將會老去，情愫縈繞不斷，來不及思忖這是不是時光的種子，是否已經安居于心園。在歷經苦難中已經獲得了天空的最高饋贈，回歸勞頓的人，將因此無悔與感恩。蘭州，一座山水城市，以山的雄渾與水的靈秀將所有的心事撫平。

（本文為2014年“毅然杯”絲綢之路·蘭州文化散文大獎賽優秀獎獲獎作品）

青春驛站