有一種慢，屬于黃軒

黃軒給人的感覺，可以用他的代表作來形容——“藍色骨頭”。在他的身上，有著雙魚座天生的孤獨氣質，又帶著后天養成的優雅。

無論是《推拿》還是《黃金時代》，都屬于文藝片，再加之黃軒又出演了《紅高粱》里癡情儒雅的張俊杰，所以便被貼上了“文藝男”標簽。他一邊調侃著說，“難道自己長得不商業嗎”，一邊又覺得，能被當成“知識分子專業戶”還是個不賴的體驗。

黃軒常常利用自由時間去全世界溜達，不會帶助理，連經紀人都很少通知。往往就是參加完某個電影節，他便突然“落跑”了。他去的地方都很小眾，可能是去某個草原看羚羊，也可能只是去某個胡同的酒吧聽流浪歌手唱歌。

對于那些具有標志性的建筑、城市，黃軒沒什么興趣。同樣，除了拍戲，他對曝光度這種東西也是避而遠之。他常常拿一句話來警醒自己。那是丹尼爾·戴·路易斯所說的，“作為一個演員，你不能讓觀眾知道你穿的襪子是什么顏色”。

也就是說，除去當一個演員，黃軒更希望能做自己。這樣的自己，可以不用擔心黑眼圈，熬夜去讀一本好書；這樣的自己，可以不在乎形象，席地而坐撩撥一下吉他；這樣的自己，不會怕偷拍，能夠去博物館逛一逛；這樣的自己，會偶爾感性，在微博上寫一些隨感……

無論是對藝術，還是其他領域，黃軒似乎都保留著真實的求知欲。而他這個人也實在，從不會嘩眾取寵，又或是夸大其詞。他會坦白地承認：自己愛上書法，并不是想要表現得高尚，只是為了讓心靜下來。

大三那年，家里發生了很大的變故。他幾乎在同一個時間段，分別失去了爺爺、奶奶還有父親，自己又沒有拍戲，每個空閑的時間就變成了煎熬。為了盡快驅走悲傷的情緒，他就想著找點事做。有一天，在逛文具店時，他無意中發現了毛筆字帖，便買了回來。接下來的幾天，他都在家寫毛筆字，一寫就是一下午。隨著內心的充實，也就沒那么難過了。也是從那時起，他愛上了書法。

黃軒寫的字，力透紙背，如同他這個人。他活得隨性又不隨意，認真卻不較真，內心有著自己的宇宙。在他的世界里，沒有太多復雜的事情，他也善于在微小的事物中尋找生命的真諦。

與其說黃軒活得文藝，不如講他只是比我們活得簡單。半落的桃花，格陵蘭夏季時整日的太陽，都是他的追求、他的快樂。而這些美好，不是沒有存在于世界，只是未能停留在我們的眼里，沒能落在我們的心上。

他從來不需要炒作，只是憑著演技，就能讓人們自動為他點贊。在《羋月傳》和《女醫明妃傳》里，他都有不凡的表現。相信過不了多久，他就不會再是金馬獎的遺珠，而是能真正捧起獎杯的那個人。

只不過，黃軒也說了，有一些樹木的成長周期很快，比如楊木幾年就能成長為參天大樹，但很少有人去拿它做珍貴的東西。而有些樹木，成長周期雖然緩慢，卻長得結實，經得起推敲。就像是人，時間長一點，對氣質和人物的詮釋，都會有影響。看來，他并不急于求成，反倒是更愿意在風雨砥礪中體會更多的情愫，再注入角色中。

既然黃軒能被梁朝偉看中，能被越來越多的導演青睞，能得到奧斯卡最佳男配角Christoph Waltz的激勵，那么，他遲早都會得到應有的認可。只是，興許是明天，或者是明年。至于具體是什么時候，管他呢。

清晨烙餅煮茶，傍晚喝酒看花，黃軒從來都不著急行走。有一種慢生活，屬于他，那是大器晚成，亦是淡泊名利。