
汽
車首先是交通工具,也終歸是交通工具。但在其一百余年的發展歷程中,生產者和使用者聯手為它塑造了一套價值體系。細細想來,很多我們所迷戀的屬性,比如操控感、遠超所需的功率等等,其實并沒有什么實際意義。這讓我想起鉆石——原本毫無價值,甚至地球上能找到很多比它更稀少和美麗的物質,但全社會范圍的“炒作”最終使其價值連城。按照我一貫的歪理邪說,人類對汽車的熱情源于自然選擇賦予的對速度與精密機械的愛。這些就像男同胞都喜歡年輕貌美的姑娘一樣,可以從物種進化的角度找到依據。
看看二十年來車展上那些最吸引眼球的概念車就會明白,退熱早就已經開始了。以奧迪為例,上世紀90年代他們喜歡用Avus、Rosemeyer這樣偉大的賽道和賽手為展車命名,而現在關鍵詞已經變成了E和自動駕駛。
很多證據可以證明,歐洲和日本的年輕一代已經不再像他們的父輩、祖父輩那樣熱愛汽車。想想我那歪理邪說中剩下的30%,速度與激情讓我們可以把汽車作為一種愛好,而自動駕駛和車載互聯恐怕不行。這就是為什么只聽說過車迷,但沒聽說有人是洗衣機迷、微波爐迷或者吸塵器迷。
我想,汽車終究有一天會變成一個載著我們自動穿行的膠囊。到那時,恐怕“車迷”一詞真的只能出現在古漢語詞典里了。