傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間

摘 要：林紓是二十世紀(jì)初期的翻譯家，所譯小說以《巴黎茶花女遺事》為代表，在近代中國占據(jù)著重要地位。他主張廢纏足、興女學(xué)、興女權(quán)，支持戀愛婚姻自由，卻又提出對于女權(quán)應(yīng)加以限制，既挑戰(zhàn)了封建綱常，又矛盾地對傳統(tǒng)封建加以維護。本文試從林紓的作品作為切入點，探討林紓在儒禮與新思想間徘徊的女性觀。

關(guān)鍵詞：林紓；女性觀

林紓，字琴南，我國著名文學(xué)家，以譯作《巴黎茶花女遺事》成名于世，嚴(yán)復(fù)曾有詩贊曰：“可憐一卷茶花女，斷盡支那蕩子腸” ，可見當(dāng)時此書的風(fēng)行。甲午戰(zhàn)后，眼見國難民哀，“獨念小說一道，尚足感人” ，希冀以所譯西方著作為勸喻，助身處民族危機的同胞自勉，于是又譯《黑奴吁天錄》，“依微黃種前程事，豈獨傷心在黑奴。”之后林紓又有一百七十余部西方譯作，改變了國人對國外小說認(rèn)知的空白。眾多近現(xiàn)代文學(xué)家都曾嗜讀風(fēng)靡一時的林譯小說，郭沫若曾坦承自己對西方浪漫主義文學(xué)的印象就是來自于此，可見林譯小說雖在當(dāng)時承受著眾多指責(zé)批判——這是新思想在傳播時所不可避免的，但它在促進中國近代文學(xué)革新上功不可沒。

一、理想新女性的形象塑造

林譯小說填補了中國文學(xué)史上西方女性形象的空白，一些雋品更是流傳于后世。《巴黎茶花女遺事》中的妓女馬克，是為風(fēng)情尤物，與亞猛相戀卻無法相守，在被迫與戀人分離后，無法表明真相吐露心聲，慘被戀人誤會，最終貧困交加死去。《迦茵小傳》中的迦茵，美麗大膽，不惜忍痛離開，以玉成亨利，最終為亨利而亡。《紅礁畫槳錄》中的少女，溫婉才媛，戀上已成家室的男子，卻因“情急勢逼，至強死自明” ……可見林譯小說中女性的共同點：年輕貌美，富有智慧，對愛情忠貞不二，具有強烈的個人意識。她們的出身不一，或高貴或低賤，但在面臨選擇時，都能堅守自己的愛情，這與封建中國三從四德的傳統(tǒng)女性大為不同。她們的結(jié)局大都凄美悲苦，體現(xiàn)出西方人追求自由平等與門第、階級偏見等封建觀念的沖突。透過這些理想女性，我們可以看到林紓那既具有現(xiàn)代意識又保留傳統(tǒng)觀念的思想。他筆下的女子已經(jīng)可以“稍稍涉于自由”，雖為女子卻有見解有才識，大有巾幗之范，對于愛情主動追逐，敢愛敢恨，毫不扭捏造作，但又無法脫離傳統(tǒng)之風(fēng)，比如主張把“父母之命、媒妁之言”儀式化，認(rèn)為女性應(yīng)溫婉娟美，不染污濁，強調(diào)男女雙方不應(yīng)行茍且之事，“愛而弗亂”。

二、廢纏足，興女學(xué)

中國自古以來，家國同構(gòu)，封建綱常中“女正位乎內(nèi)，男正位乎外。男女正，天地之大義也”使女子在家中具有重要作用。近代中國在面臨西方入侵時的全面崩潰，迫使男士精英開始尋找和反思一些無法再適用于新時代的“糟粕”，比如婦女的羸弱與無知。他們意識到，女性的發(fā)展關(guān)乎“強國保種”，而纏足、禁止女子求學(xué)等愚昧、落后的行為已經(jīng)成為社會發(fā)展的阻力之一。由此康有為、梁啟超等維新派發(fā)起了廢纏足、興女學(xué)的運動，這得到當(dāng)時身為改良派的林紓的高度認(rèn)可。他用《小腳婦·傷纏足之害》痛斥纏足對女性的身體心靈傷害： “小腳婦，誰家女？裙底弓鞋三寸許。下輕上重怕風(fēng)吹，一步艱難如萬里。左靠嬤嬤右靠婢，偶然蹴之痛欲死。”該詩當(dāng)年被多次刊載，可算作“男性對纏足女子生命關(guān)懷的詩歌之最” ，印行后得到大力褒獎，被稱為“養(yǎng)蒙者所宜奉為金科玉律”。他用通俗歌訣的形式體現(xiàn)出他對種種戕害婦女行為的強烈控訴，希冀以此啟蒙民眾，倡導(dǎo)呼吁改良。

在得知上海等地大興女學(xué)后，林紓表現(xiàn)出相當(dāng)高昂的情緒：“興女學(xué)，興女學(xué)，群賢海上真先覺……母明大義念國仇，朝暮語兒懷心頭。兒成便蓄報國志，四萬萬人同作氣。女學(xué)之興系非輕，興亞之事當(dāng)其成。” ，力贊興女學(xué)之舉，抒發(fā)了對加強女性身體素質(zhì)與文化素養(yǎng)，以輔佐丈夫、培育優(yōu)質(zhì)下一代的強烈訴求。據(jù)林紓的女弟子王芝青回憶，當(dāng)年他所招收的學(xué)生近一半是女學(xué)生，可謂大膽執(zhí)行“興女學(xué)”之說。

三、開自由之風(fēng)

林紓認(rèn)為自由追逐愛情是人類情感的自然流露，應(yīng)當(dāng)?shù)玫娇隙ê凸膭睢Ｔ诜g《巴黎茶花女遺事》時，林紓“擲筆哭者三數(shù)，以為天下女子性情，堅于士夫。而士大夫中必若龍逄、比干之摯忠極義，百死不可撓折，方足與馬克競。” 他一改傳統(tǒng)認(rèn)知里妓女風(fēng)塵、水性楊花的形象，把妓女對愛情的忠貞比作中國古代著名賢士忠臣——龍逄、比干，毫不掩飾對于馬克為愛生為愛死的敬重。在《迦茵小傳》全譯本中他不僅保留了迦茵與亨利相愛私孕的情節(jié)，更作序給予贊許。面對洶涌而來的批判攻擊，林紓引用佛典中的故事進行辯駁，述說了迦茵、洪罕女郎等之所以被道學(xué)家們不齒，是因為他們 “五蠹萬怪一攝入鏡，皆足踞心之一偏；以此心裹萬物，則萬物均足為心之蠹” ，揭露了道學(xué)家們的不潔與虛偽。他個人也向以一介狷生自居，大膽嘲笑假道學(xué)：“宋儒嗜兩廡之冷肉，寧拘攣曲局其身，盡日作禮容，雖心中私念美女顏色，亦不敢少動，則兩廡冷肉蕩漾于其前也。”

林紓大力倡導(dǎo)婚姻自由。他認(rèn)為“婚姻自由，仁政也。茍從之，女子終身無菀枯之嘆矣。” 這較之當(dāng)時父母之命媒妁之言的禁錮觀念是比較開明的。在林紓筆下的女性都是勇于沖破傳統(tǒng)倫理的藩籬，爭取做一個愛的擁有者，哪怕付出生命為代價。不過林紓對于女性自由追求愛情、婚姻有著先決條件——女學(xué)，他認(rèn)為學(xué)識和智慧是先決條件，因為“要當(dāng)律之以禮。律之以禮必先濟之以學(xué)。積學(xué)而守禮，軼去者或十之二三，則亦無惜爾。” 林紓所堅持的“禮”有三義：一，雖追求婚姻自由，但絕不忤逆父母之意。林紓小說中，延媒妁之言的婚姻已少，男女雙方的戀情與婚姻即使是自由發(fā)展而來，也都是得到父母認(rèn)可的，為家庭所容，這是林紓所理想化的——雙方父母既開明又能體察兒女心事。二，保持女子的溫婉性情，不被不良風(fēng)污濁。林紓言情小說中的女性一般都能有意識地節(jié)制自己的情感，在行為上保留著適度的矜持、含蓄。三，慎守禮防。由于一直譯寫西方著作，林紓的思想并不固守，對于西方男女過早偷食禁果并不一味譴責(zé)，但仍強調(diào)“愛而弗亂”、慎守禮防。

四、倡女權(quán)與限女權(quán)

林紓身處中國傳統(tǒng)社會與現(xiàn)代自由激烈碰撞的時期，并且通過譯作較早地接觸了西方思想，這從客觀上促進了林紓理念的進步，意識到空談傳統(tǒng)已經(jīng)無法使中國的腳步跟上世界的節(jié)奏，“存名失實之衣冠禮樂、節(jié)義文章，其道均不足以強國。” 中國的近代啟蒙一直與女性解放相依而存，進步知識分子尤其是留學(xué)異域的有識之士在了解西方女權(quán)觀念后，試圖對中國女性的傳統(tǒng)定位進行改變，女權(quán)便成為女性問題中的關(guān)注要點。林紓也在自己的作品中對“女權(quán)”的進行了闡釋：“所謂女權(quán)者，蓋欲天下女子不歸于無用，另有稗于世界” ，是與在《閩中新樂府》中興女學(xué)為“興亞”思緒的接軌。但是另一方面，林紓對于女權(quán)對于女界的促進作用“是中仍分淑慝”、 “特謂女權(quán)伸而舉國之婦人皆淑，則余又未敢以為是也” ，對于夸張的女性行為和放任女權(quán)給予批判和糾正：“女學(xué)當(dāng)昌，即女學(xué)亦可講，惟不當(dāng)為威斯馬考（即蛇女士）之狂放，則畏廬譯本正可作為鑒戒，且為女權(quán)之助，想女界同胞其尚不唾罵畏廬為頑固乎？”

林紓的內(nèi)心其實是矛盾的，身為文人他無法摒棄儒禮千年來的規(guī)范，擔(dān)心“惟無學(xué)而遽撤其防，無論中西，均將越禮而失節(jié)”，認(rèn)為女權(quán)要有限度，絕不可“恣其所為”。他所倡導(dǎo)的理想女性“有學(xué)而守禮”，但女子鼓煽男子，“猥賤而近于勾欄”則被林紓列為防范之列。對于離婚、不嫁的女子唾棄不已，女子參軍、參政的行為更是被他大加批判。他曾在小說中借“秋陽”這一女性角色之口斥責(zé)女子參軍為“群雌結(jié)社”，認(rèn)為無論軍事如何頹敗，政界如何腐化，女子都不應(yīng)涉身其中，這實際是限制女權(quán)，認(rèn)為男性應(yīng)永遠(yuǎn)占據(jù)主導(dǎo)性地位。

林紓對女性的關(guān)懷是基于救國的需求，希冀通過廢纏足、興女學(xué)使女子在身體和心理上得到健康發(fā)展，從而輔佐丈夫、哺育優(yōu)質(zhì)下一代，最終達(dá)到曲線救國的目的，并不是真切地為女性獲得完全平等的權(quán)利謀求出路，甚至不涉及男女平等意識。亡國危機緩解后，林紓對于“服飾梳掠，漸漸怪異。女子不裙而袴，袴尤附股……佯歡側(cè)笑，流波送睞，彼此神往，都不避人。” 等現(xiàn)象大加批判：“惟女權(quán)既大伸，而為之夫者，綱維盡墜，不敢鉗制，則恣其所為，無復(fù)過問……西風(fēng)既東漸，吾國女界乃加厲焉。” 可見對女權(quán)的利用目的一旦達(dá)到，林紓便由傳統(tǒng)士大夫的“罪人”還原為禮教的衛(wèi)道士。

五、結(jié)語

林紓雖不懂外文，卻借他人口譯留下了許多雅俗共賞的西方譯作。作為近代一種特殊的文化現(xiàn)象，林譯小說表現(xiàn)出卓越的渲染力和生命力，給當(dāng)時的中國輸入了大量西方觀念。也許是因為從小與母姊貧困相依，林紓對女性一直表現(xiàn)出異于常人的尊重，他從第一次翻譯作品起便表達(dá)出強烈的女性關(guān)懷，對于小說中的人物塑造有著超越歷史的眼光和藝術(shù)氣量，其女性觀更是走在時代的前列，并在每一階段具有發(fā)展性和延續(xù)性：從廢纏足反對對婦女的封建迫害到興女學(xué)、倡女權(quán)，之后又提出女學(xué)是女權(quán)之先決條件，林紓對理想女界的勾勒一步步走向完善，但卻在辛亥革命后戛然而止。晚年的林紓在亡國危機緩解后，對“女正，國正”的堅持已經(jīng)開始轉(zhuǎn)淡，而“襲巴黎之風(fēng)”的男女更讓他甚為憂思：“禮防既撤，結(jié)婚離婚均可自由，則男子所恃以成家者，乃日不測。” 在“發(fā)乎情止乎禮”的倡導(dǎo)遭到質(zhì)疑后，林紓重歸傳統(tǒng)士大夫的角色，試圖匡正社會風(fēng)氣，卻遭到新型知識分子的猛烈抨擊。然而筆者認(rèn)為，林紓在晚年的堅守“非盡守舊也”，林紓“倡女權(quán)，興女學(xué)”，呼吁社會對女性的關(guān)懷，試圖通過正女達(dá)到正國的追求，這是他為衰微的天朝開出的的救世良方，雖受時代影響仍有其局限性，但不同于傳統(tǒng)士大夫觀念中女性是戰(zhàn)利品、附屬品的認(rèn)知，已是難能可貴，受千年文化底蘊的熏陶，林紓依然視婦德、夫綱為不可逾越之禮也是情理之中，這是當(dāng)時東西方思想激烈交鋒與調(diào)和的典例。在傳統(tǒng)文化氛圍中成長起來的林紓，本質(zhì)上依舊恪守儒家、道家思想，只是近代復(fù)雜的社會環(huán)境使他在儒禮與新觀念之間徘徊，而他本人也是既向往自然情感又接受傳統(tǒng)規(guī)范的矛盾體，這在他的個人生活和文學(xué)著作中可見一斑——贊許《巴黎茶花女遺事中》中馬克的大膽、忠貞，卻拒絕向他求愛的妓女；縱情飲酒，卻又木訥寡言。正如陳炳堃所述：“他（指林紓）是一個多情的人，他不肯見之于行動，乃發(fā)之于文章。”

作者簡介：楊婷（1992.06-），女，安徽省淮北市，碩士，畢業(yè)于武漢大學(xué)，研究方向：專門史。