林采宜
林語(yǔ)堂《京華煙云》有一個(gè)片斷,姚家為逃避戰(zhàn)亂,將古玩埋在院子地下,木蘭問(wèn)父親,這些寶貝“要是被別人掘走了怎么辦?”姚老爺說(shuō):“周朝的古董,傳到現(xiàn)在,歷經(jīng)三千年,中間輾轉(zhuǎn)了幾百個(gè)主人,誰(shuí)能永遠(yuǎn)占有呢?”
是的,一樣?xùn)|西,它在你的手里,是緣分,人生有限,任何一款奇珍異寶與主人的歸屬關(guān)系都是短暫的。
用歷史的長(zhǎng)鏡頭去掃描,所有權(quán)有時(shí)候只是一個(gè)童話。
一代名士張伯駒畢生酷愛古玩字畫,傾家蕩產(chǎn)收藏珍跡,最后分文不取全部捐給國(guó)家。
世界首富比爾·蓋茨在慶祝自己50歲生日時(shí)宣布,身后將數(shù)百億美元的巨額財(cái)富全部捐獻(xiàn)給社會(huì)。全球第二富豪、擁有股神之稱的沃倫·巴菲特75歲時(shí)宣布將其85%的個(gè)人財(cái)產(chǎn)370億美元捐獻(xiàn)給美國(guó)五家慈善基金會(huì),其中300億美元捐給比爾-蓋茨基金會(huì),創(chuàng)美國(guó)有史以來(lái)個(gè)人慈善捐款額之最。
從記事開始,我們就渴望“擁有”,擁有布娃娃、玩具槍,擁有小人書和小皮球,擁有糖果和獎(jiǎng)狀,擁有這個(gè)擁有那個(gè),當(dāng)“擁有”和財(cái)富掛鉤,這個(gè)動(dòng)詞后面的內(nèi)容,似乎是多多益善,不僅包括物質(zhì),同時(shí)也包括權(quán)力或者別的什么,大多數(shù)人在渴望“擁有”的期冀中長(zhǎng)大。
小時(shí)候看見祖母給服裝廠做女紅,戴著老花鏡,針線在她的手上磨出厚厚的老繭,掙來(lái)的錢十塊、五塊地存進(jìn)一本薄薄的紅皮存折。1998年她去世時(shí),折子上有一萬(wàn)多元存款,叔叔拿出來(lái)全部用于辦喪事。省吃儉用一輩子,只為擁有一分讓自己心安的積蓄,而最后,卻在一夜之間全部撒在道士、尼姑的吹拉彈唱當(dāng)中。出殯那天,整條街的街坊鄰里都過(guò)來(lái)吃豆腐飯,望著十幾桌筵席上舉杯揮箸的鄰居和親戚,我想,如果祖母當(dāng)年不去為存折上的數(shù)字努力,那么她這一輩子的飯桌上或許頓頓都會(huì)有鮮美的排骨湯以及新鮮的雞蛋。可是最后這些積累下來(lái)的財(cái)富都變成了一路拋撒的冥錢和一塊看似奢侈的墓碑。
20多年前,為了省一點(diǎn)點(diǎn)錢,祖母曾經(jīng)含辛茹苦,把自己原本可以很滋潤(rùn)的人生省儉成無(wú)數(shù)個(gè)皺皺巴巴的日子。讓人悲哀的是,20多年后,仍然有許多家庭省吃儉用,把本來(lái)尚可豐衣足食的小康生活壓榨成錙銖必較和風(fēng)雨兼程的艱辛,為的只是擁有一套兩居室或者三居室的商品房。
所有權(quán),讓一些人成為財(cái)奴、讓另外一些人成為房奴。
我接過(guò)祖母作為遺物傳給我的戒指和項(xiàng)鏈,那些黃燦燦的勞什子除了扔在抽屜里做先人紀(jì)念品外,我實(shí)在想象不出還有什么別的用場(chǎng)。同理,二三十年后,更年輕的一代人面對(duì)這些設(shè)施落伍、陳舊不堪的簡(jiǎn)陋建筑,會(huì)如何感慨他們?cè)?jīng)為“高價(jià)”商品房付出沉重代價(jià)的長(zhǎng)輩?
對(duì)于房奴現(xiàn)象,我喜歡一位朋友的話:“租來(lái)的房子也是家,租來(lái)的生活也是生活。”
的確,人生短暫,有時(shí)候,享用比擁有更為重要。租來(lái)的婚紗一樣讓新娘在婚禮上光彩奪目,而買來(lái)的婚紗會(huì)讓你的衣柜一輩子擁擠不堪。在不同階段,租不同的房子住會(huì)讓人體會(huì)到不同的生活氛圍和自然環(huán)境,但在不同的區(qū)域買幾套不同風(fēng)格的房子對(duì)于工薪階層來(lái)說(shuō),恐怕要讓自己的財(cái)務(wù)收支從“百萬(wàn)負(fù)翁”走向“千萬(wàn)負(fù)翁”。
所有權(quán)不過(guò)是個(gè)童話,但這個(gè)童話有時(shí)候伴隨我們一生,讓我們變身為奴。畢竟,生活中有太多的人犧牲了實(shí)實(shí)在在的“享用”去支付對(duì)所有權(quán)的“擁有”。
我們果真需要“擁有”那么多東西的所有權(quán)嗎?不!以人生的有限而言,更重要的是利用和享用,而不是對(duì)產(chǎn)權(quán)的占有。從哲學(xué)的意義上看,沒(méi)有一樣物質(zhì)的歸屬關(guān)系是永久的,“所有權(quán)”只是界定了經(jīng)濟(jì)生活中的理性秩序。
網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,當(dāng)“財(cái)富積累和時(shí)間成正比”的金科玉律被打破,財(cái)富的蒸發(fā)和時(shí)間當(dāng)然也不再成正比。暴富和破產(chǎn)似乎都是一夜之間的故事。
對(duì)于個(gè)人而言,財(cái)物的真正價(jià)值在于使用而不是占有。蓋茨明白這點(diǎn),巴菲特明白這點(diǎn),不知道那些為“擁有”所有權(quán)而含辛茹苦的朋友是否也明白?
(摘自《大河報(bào)》)