在一個吹到最大的氣球上面放一張白紙。張新停操控鋒利的鉆頭開始在白紙上鉆孔。白紙逐漸被劃出了一個圓孔,氣球卻依然完好無損——這是張新停的絕活之一。
常言說,“車工怕車桿,鉗工怕打眼”,鉆頭一旦打下去,就像開弓沒有回頭箭,位置、角度、力度都要把握的非常精準,做到心手合一,一氣呵成,稍有一點心浮氣躁,產品就報廢了。從20歲生日那天走進工廠,到練就這樣的絕活兒,張新停心里一直有一個夢想:“當一名技術過硬,響當當的鉗工。”
張新停所在的工廠主要是研制和生產多種型號的彈藥,有的已經達到國際先進水平,配備在“9.3”閱兵中的99A主戰坦克、155自行火炮等現代化裝備上。這些彈藥要想完美地達到設計要求,做到精準打擊,有效摧毀目標,從各個零部件到總裝完成,都需要使用特殊的測量工具,來保證它們的精密度。張新停就是制作這些量具,給彈藥把關的人。俗話說,沒有規矩,不成方圓,張新停給彈藥立下的又是什么樣的規矩呢?
合膛規是一種非常精密的測量工具,對每發彈藥進行最后的把關,只要從合膛規中通過的彈藥,就能適用于所有同類型的火炮。一旦合膛規的尺寸出現偏差,沒有檢測出不合格的彈藥,在瞬息萬變的戰場上,后果不堪設想。
除了合膛規,20多年來,張新停還做出了近萬件構思精巧,形狀各異,大大小小的測量工具,用來檢測彈藥生產過程中各個零部件的精度。在他的計量單位里,沒有毫米,只有千分之一毫米。
在這個千分表上,一個刻度就是千分之一毫米,相當于一根頭發絲的六十分之一。現在千分表顯示,這個量具的高度比零多出了兩格,也就是說,比標準尺寸多了千分之二毫米。
當張新停對量具手工研磨進行調整后,再測量,數值就穩穩地停在了零的位置上。張新停說,在他的心里有個干活兒的標準,就是能干多好就往多好去干。
現代化戰爭要求彈藥有更遠的射程、更有效的威力,更好的精度,張新停精湛的工藝,保證了彈藥質量的一致性和可靠性,也大大提高了生產線的效率。哪怕是一個入廠才幾個月的工人,用上張新停制作的量具,僅用48秒就能測量完一個零件上的12個數值。
他帶領的創新工作室鉆研出12項經濟技術創新成果,其中1項已獲得國家專利。如今,廠里的數控設備越來越多,而張新停這樣的工匠依然不可或缺。
中國兵器工業集團西北工業集團公司黨委書記李良在接受采訪中說:“‘工匠精神追求的是卓越奉獻,踐行的是忠誠專注,張新停身上的“工匠”精神,也正是國防軍工、人民兵工精神的體現。隨著裝備水平的提升,提高了效率和產品質量,但是永遠不可能把人完全替代,就需要有這種‘工匠精神去鉆研,去滿足更復雜產品的需求。”