人生需要“出走”

蔣勛

壯游的勇氣

我不太講旅行或旅游，我常常用的一個(gè)字是“出走”。

人在一個(gè)環(huán)境太久了、太熟悉了，就失去他的敏銳度，也失去了創(chuàng)作力的激發(fā)，所以需要出走。

我上世紀(jì)70年代在歐洲讀書，那時(shí)候要寫關(guān)于文藝復(fù)興的藝術(shù)史，老師問我：“你有沒有去過意大利？”我回答說(shuō)還沒有。他說(shuō)：“你沒有在米開朗基羅的雕像前熱淚盈眶，你怎么敢寫他？”后來(lái)我就在意大利跑了一個(gè)月。

我在意大利佛羅倫薩認(rèn)識(shí)一個(gè)14歲的蘇格蘭小孩，戴個(gè)氈呢帽，打掃廁所一個(gè)學(xué)期存了點(diǎn)錢，就出來(lái)旅行。錢花完了一點(diǎn)也不害怕，就去街上吹蘇格蘭風(fēng)笛賺錢，再繼續(xù)下一段的旅行。我那時(shí)候感觸很深，不同的文化背景，年輕人可以這么不一樣。他們將來(lái)長(zhǎng)大以后，能擔(dān)當(dāng)?shù)氖虑橐步^對(duì)不一樣。

先走出去再說(shuō)

宋朝詞人柳永說(shuō)：“今宵酒醒何處？”中國(guó)文化里面本來(lái)有這個(gè)東西，可是這個(gè)文化老了，失去了走出去的勇敢。我希望壯游能帶動(dòng)年輕人走出去，打出一片天。

很多人要去歐洲，就會(huì)來(lái)問我：“我要去歐洲，要準(zhǔn)備什么？”我就會(huì)反問他：“你覺得你要去做什么？”

當(dāng)你自己很清楚要做什么、意志力很強(qiáng)的時(shí)候，所有的困難都可以一層層地被克服。

今天小孩做的準(zhǔn)備是信用卡和語(yǔ)言，條件絕對(duì)比當(dāng)年拿著商品樣本在歐洲闖的臺(tái)灣商人好，但是他們就是走不出去，因?yàn)樗麄儧]有安全感。

有人好幾年都在問我，但最后就是走不出去。其實(shí)壯游有一部分，是先走出去再說(shuō)。

“壯游”的“壯”字，不只是炫耀。“壯”這個(gè)字，包含了一個(gè)深刻的、跟當(dāng)?shù)匚幕瘺]有偏見的對(duì)話關(guān)系。

旅行是很大的反省

旅行是很大的反省，是用異文化來(lái)檢查自身文化才能了解文化的不同——只是不同，并沒有優(yōu)劣。

寫《真臘風(fēng)土記》（今日的柬埔寨吳哥窟）、出使吳哥城的周達(dá)觀是元朝的北方人，所以他南下的時(shí)候，受不了天氣。他不了解當(dāng)?shù)厝嗽趺疵刻煜春枚啻卧?。一年之后，他變了。?dāng)初他帶著大國(guó)心態(tài)，但他后來(lái)說(shuō)，一個(gè)小小的東南亞國(guó)家，可是禮儀這么嚴(yán)整，“不可輕視也”。

我覺得，人不可能沒有主觀，可是慢慢在旅行里面，修正自己的偏見跟主觀，才是好的旅行。

即使只是參加旅行團(tuán)，也可以有不一樣的體驗(yàn)跟視野。我?guī)笥讶歉缈?，我?huì)說(shuō)：“我現(xiàn)在帶你們?nèi)ゼ砥艺说募??！彼麄儠?huì)嚇一跳，因?yàn)槲覀冋f(shuō)“家徒四壁”，他們連壁都沒有。

我在臺(tái)灣，老覺得我還缺什么。到那里，我以為我比他們富有?？墒呛髞?lái)我看到他們男男女女從田里回來(lái)，在河里、蓮花當(dāng)中，彼此潑水、唱歌，我覺得他們比我富裕太多了。我一生當(dāng)中都沒有這樣的經(jīng)驗(yàn)，我覺得這就是個(gè)很大的收獲。

所以我覺得任何一個(gè)旅游都值得，因?yàn)橹灰粚?duì)比，你都會(huì)回來(lái)檢討自己的生命意義和價(jià)值。

旅游不只是看，更是找到自己內(nèi)在最美的東西。外在的風(fēng)景，其實(shí)是你自己的心情。所以壯游絕對(duì)不只是向外的觀察，而是向內(nèi)的反省。

（摘自《生活十講》）